咖啡馆的环境与图书馆显然是风格迥异的。
图书馆安静得落针可闻，而咖啡馆里却有着低声交谈的杂音。许静偶尔走神，听见隔壁桌在谈十个亿的生意，楼下的圆桌大概是某门课的小组讨论，正就一个文学问题吵得热火朝天。
对坐的祝招妹提拉米苏吃了一半，嘴角沾了不明显的一点奶油。
许静叹了口气。
祝招妹问她怎么了。
“有一个小女孩轻轻地崩溃了，”许静生无可恋地道，“我刚想起后天有个pre.”
祝招妹点评道：“听上去是有够恐怖的。”
专业使然，他们并不常做pre.
基于学校的教学风格和专业特色，许静有时怀疑她们专业比传说中pre满天飞的英专更像pre专业——
不过是由于基数少，所以被忽略罢了。
纵观整个专业，十个中有七个毕业后从事与专业毫不相关的工作，剩下一个搞艺术，再一个卷生卷死卷学术打怪升级成博导，还有一个成为知识储备丰富的流浪汉。
真是令人唏嘘。
做pre的意义就在于输出学术垃圾，首先摄入学术知识——它们将在脑海中自动过滤掉有效信息，剩下无意义的部分拼凑成学术垃圾作为pre的讲稿，尸块被供奉在PPT上受人景仰。
她要的是指点而不是指指点点。
很难不令人想起她与祝招妹第一次见面的惨案。
把pre做成得高分的样子——首先需要选定合适的时机，在课程群里报选题时手速要快，确保自己不会沦落到只剩诸如“中世纪艺术（建筑、雕塑、绘画）神圣性的探讨”“三星堆的发展历程与神话传说的印证”“马克思学说对黑格尔主奴关系的继承发展”这类难以论述的主题。
学界都没有定论的问题她为什么要做pre？
撞上这种主题想一头撞死难道不是再正常不过吗？
哦，还有校园论坛中“给分很好”，实则吹风机给分的老师们。
她这辈子第一次知道满分20全班也能够达到19.25的平均分。
最高20最低18。
许静难以想象19与20分的区别有多大，但无疑这两个分数一个在平均分之上，另一个在平均分之下，这已经成为难以评判的命题。
敢情您对pre的评分标准是随机抽签吗？
或者吹风机式给分法，将所有人的pre记录表叠成一摞，再将吹风机调到最大功率，被吹飞的记录表给平均分以下，留下来的给平均分以上。
这是否有些离谱。
无论如何她是在赶一个ddl的过程中发现自己还有更加迫在眉睫的另一个ddl的。
倒也不是说时间先后顺序有多大，同一天的ddl，其中一个是上午做pre，另一个是下午无缝衔接交纸质。
为什么不让她直接死。
挂科就挂科！为什么要用这种方式折磨她！
她宣布期中与期末是不合理的，更何况再过不久——也许是下周，学校通知要体测。体测当然也是一个漫长的拉锯过程。
一节课测完所有项目是不可能的，根据以往经验，得到最终体测成绩至少需要一个月。
平均一节课测一个项目。
如果她有罪，请让她退学，而不是凌迟她，谢谢。
总而言之现在再不开始准备pre就来不及了，尽管许静记得自己上一次做pre距离现在甚至还不到一周。
她的ddl为什么这么密集？
她就说她们是pre专业吧！
没有任何人想做pre！没有任何人想跟66页PPT和全英文pre的同学卷。
请说中国人不卷中国人。
电容笔在类纸膜上划出哒哒的声响，似乎配合着对面男生铅笔在草稿纸上的沙沙声。
从此以后成为新的基因中难以抹除的天然恐怖记忆。
她真是一秒钟也不想上这个学了。
退学！去校门口卖手抓饼！你好要买一个手抓饼吗？好的好的要什么酱？榴莲味的是吧好好鸡蛋生菜都要吧？葱香菜辣椒都要吧？嗯嗯好的加火腿肠是吧。是要两块钱的肠还是三块钱的肠呢？给饼翻面。鸡蛋有点糊了没关系。生菜已经被烫死了。卷卷卷，套上油纸装进塑料袋。拿好了小心烫，诶您慢走啊。你好要买一个手抓饼吗？……
好像也不是不行。
四川的同学卖手搓冰粉，湖南的同学卖臭豆腐，东北的同学卖麻辣拌，山东的同学卖杂粮煎饼，马来西亚的同学卖laksa……
大家都有光明的未来！
要不还是死吧。
许静无力地照搬一句文献摘录，熟练的将句式由主动替换成被动，主语和宾语都替换成同义词，最后再把复合句拆成简单句。