很像，明明满心都是却要装作视而不见，瞻前顾后，思来想去。
我知道他俩在很早以前就相互嘱托过对方，那时安欣还跟孟钰姐是相好，我刚考上京海师大，成天跟在李响屁股后面转，学校市局两头跑。
李响不说，但我知道他准是喜欢我的，不然不会容许我在警局四处散布他是我男朋友的谣言。并且他还跟安欣说，他们刑警都得是不怕死的，有时候命不由己，如果哪天他牺牲在某个案子里，让安欣一定得看好我，别傻乎乎被别有心计的男人骗走。但若身边有正直踏实又真心待我的人，又叫安欣帮我留意住，有必要的时候推波助澜一下。
安欣坏笑着应下，随即就嚷着要帮我物色正直踏实的男朋友，急得李响狠狠按住他，憋了半天憋出一句：“我还没死呢！”
当然了，我并没有听到他们这段对话，这都是张彪听来告诉我的，于是我更加坚定李响是真心喜欢我，不，说喜欢还不准确，是爱。
后来，听说安欣也对着李响作出了同样的嘱托，嘱托对象是孟钰姐。不过还没等到安欣驾鹤归西，孟钰姐就嫁了杨建，用不着响来撮合，也不知是不是安欣过于自作多情了。
“你家小姑娘不领我的情呢，响，你说怎么办嘛？”
“安大警官，放下助人情结，尊重他人命运。”我故作严肃地道。
安欣有些无奈地笑着，没再言语，只静静望着响的照片发呆，我也一样。其实大多数时候，我和他来看响，彼此之间也没有那么多话要说。尤其是响刚走的那几年，我身体几乎要垮掉，他搀着我来看响，鲜少在这时候过问我学校里的事，我对于他和高启强之间的恩怨也几乎不愿再去了解。
我们只是静静凝着响的照片，各自怀念他还在的那段日子，念着念着，十五年就这么过了。
“是第十五年了吧。”
“嗯，十五年。”
“是啊，十五年了。可为什么还是忘不了呢……安欣，你知道么？”
起风了，那株青松的枝叶沙沙地响，在李响的照片背后，沙沙地响。
我禁不住地咳嗽，这身子多少年都是这样，活来活去，活成了个药罐子。
安欣睨我一眼，将外套脱下披在我的身上。
“再给我和响讲讲吧，你们的事。”安欣看着我，并没打算回答我的问题。
“统共就那么些，你都能背下来了，还嫌听不腻，响都听腻了。”
如果要问每年我和安欣在响的石碑前说得最多的话题是什么，那一定是响还在的时候发生的那些事，无碍乎是一些我和响的爱情故事、响和安欣的警校生涯、警队日常之类。
那些陈芝麻烂谷子已经快被说冒烟了，我们却依旧乐此不疲，每年还要搜肠刮肚地添些细节，让故事听起来更为饱满生动。我尝试过从不同角度、不同起止点、不同时间顺序向安欣讲述我和响的爱情，想要把旧的故事说出一朵花来。
那是我和响的爱情之花，好像只要故事每年都不一样，那朵花就永远不会凋谢。
日头渐沉，倦鸟归巢，天空鱼肚似的白，太阳没了光晕，像淡玉色绸缎上烙下的一点香灰。
“是啊，听不腻，不腻。一年不听个一次就浑身难受得慌。念啊，遗忘是个可怕的事情，哪怕有一点模糊我也觉得紧张。只有听了才会觉得他还在，响是鲜活的一个人。”
是啊，我的响，我的响是那么鲜活的一个人呢。而那时京海的天却总是死气沉沉的，响生活在这里，那样鲜活的人活在这里，总是得很辛苦很辛苦。
不远处，几辆警车停在墓园外，警察们朝着我和安欣的方向匆匆赶来。
我掏出手机，打开录音功能，笑笑：
“这次把它录下来吧，如果以后我不能在这儿跟你讲了......录下来，你没事儿就听听，一辈子也不会忘。”
安欣望着我，眼里是掩盖不住的悲怆。
我明白他的意思。或许往后的许多年我都没有办法在响的墓前和他述说这些事了。
“哦，我想起来，我在莽村的时候差点成为李宏伟的童养媳，是李有田那个坏种的主意。”
话题就这么开始了，谁也不觉得突兀，这是我们每年最为期待的时刻。