“这酒贵重，你可千万别自己喝掉了，知道吗？”阿满说。
她的声音很轻。邵雅之几乎和她挨肩站着，才能听清。
邵雅之看了看手里的青瓷壶。颜色莹彻，大肚细颈，颈上有盖，盖上及瓶身有数个小环，用红绦系结固定，看着精巧雅致。他一手握着底部，笑着掂了掂，说：“有必要给到这个吗？这种名酒，我怕我忍不住。”
阿满急急“嘘”了一声：“你小声点。别给听见了。”
“阿娘，你不要这么紧张。我看大妇也没什么特别的。”
“你不知道那女人为什么叫虎妇吗？”
“不就是像老虎一样凶吗？”
“虎能夜视，又善听呀。听说她的耳目确实异常灵敏。”
“虎妇是女人。女人都一样，逃不出我的手掌心。”
阿满见自己儿子一脸得意，便问：“怎么？你和大妇已经有眉目了？”
“那种多年独守的女人最简单了。我看她对我也是眼巴巴的，我说什么，她就作什么。到手只是迟早的事，何必浪费这些酒食去讨好她？”
“你傻呀？那女人是什么家底？这些酒食算什么？等你弄到她的钱，山珍海味叫你吃到吐出来。”
“到时一定不会忘记阿娘，叫阿娘跟我一起吐。”
阿满听见这话，心里一阵欣慰。
她这个么儿，本名毛布，自小眼高手低，好吃懒作。这个时候天下多事，课赋也重，繇役也烦，民户隐匿漏脱者众多，毛布很快也从阿满家的籍簿上失踪了。从此游涉于村落之间，有一餐，没一餐。
有一餐的时候，就是作佣客，砍柴伐木，牧羊放牛。
没一餐的时候，就是捉鱼蟹，采藻荇。或者找个妇女，吃穿用她。
上一个是麋村的一个寡妇，姓杨，故夫是个书生。丈夫病故之后，杨寡妇便守着一间瓦屋，二箱书籍，三分遗财，平淡度日。毛布缠上她不久，杨寡妇就死了。
数月前，阿满到麋村去看他。
夏日午后，阳光正好。杨寡妇的那一间瓦屋看着却是湿淋淋，凉森森。
屋顶用乌黑的筒瓦垒成山丘形状，破了多处，也像乱石堆。灰黑的水痕从屋檐下渗开，将土墙印得深深浅浅，像恣意泼洒的墨渍。墙角重碧，绿中带黑。
屋前有棵梧桐树，枝枒的影子斜斜映在屋前。一地零星的苍黄的落叶，随风乱转。
木门半敞，阳光像残灯一样映着屋内。
一张杉木矮足短榻。榻前一片狼藉，七零八落倒着方形陶酒壶、黑釉唾壶、瓦罐、铜盘、漆杯，彷佛刚刚经过一场酒宴。榻上搁着一个圈足方形铜酒樽，里面除了短柄铜杓，还积着一点酒液。酒樽旁边一张三足红漆曲凭几。
几上斜斜搁着一只手，臂上枕着一张脸，掩着乱蓬蓬的发。
阿满推开门的时候，阳光与风汹汹突进，那头乱发也跟着徐徐涌动。
“毛布呀！你是打算喝死在这里是不是？”
阿满一面叫骂，一面将挡路的壶罐杯盘踢开。豁啷声响，不绝于耳。
“你看看这里！像什么地方！你看看你自己！是什么样子！”
她直走到榻前，将榻上的酒樽一推，一屁股坐下来。搁下肩上的黑布幞。
毛布的脊梁缓缓伸直，仰起头，靠在墙上，吁出一口气。
他瞇着眼说：“阿娘，你来啦。天亮了呀？”
“天都要黑了！我说你呀，每天就知道饮酒作乐，醉生梦死，现如今把那女人剩下的一点钱财也喝到底了。你们没有成婚，这瓦屋永远也轮不到你。哪天官长再次查阅户口，或者这事传到三长那里，把你一屁股踢出去不说，还要把你的户籍落实了，田租户调，征繇苦役，一项都逃不了。你以为你能在这里待到天荒地老？”
魏国的村是一个俗称。据说村这个字，本来是屯聚的意思。
大概在汉朝的统治崩溃，地方势力割据，农民像水一样在中原流来流去的时候，开始把那些聚居在山野间的人们叫作村。后来魏国实行均田，创立三长──五家一邻长、五邻一里长、五里一党长，也把村落作名义上的拆分，划进乡里的管辖。
虽然字面上说得很好听，普天之下，谁不编户。实际上村野还是村野，天高地远，难以穷究。
毛布与杨寡妇没有名分──毛布当然也不能有名分，瓦屋牢牢录在杨寡妇的资簿，他只能像个幽灵一样住在这里，等着被人驱赶的那一天。所以阿满这样骂他。
毛布搔搔耳朵，扭头去拿短柄铜杓，在酒樽里耙两下。高高举起，搓尖嘴，就着杓边啜饮。然而实在太少了，咯噔一声，扔下铜杓，委屈地说：“阿娘，我渴了。”
阿满摇摇头，解开布幞，拿出一个铜壶，重重放到他面前。
“粱米酒。我从小妇那里偷来的。”
毛布喜不自胜，开壶畅饮。