上午最后一节是体育课。
老师组织热完身，在八百米塑胶跑道上跑步，几圈下来，唉声一片。
温柠坐在绿茵的草坪上，看胡遥和徐佳打羽毛球，她不喜欢运动，归根结底是不喜欢衣服湿透黏在后背的感觉。
偏头一看，大部分男生都去了旁边的篮球场。
距离远，人也多。她看不清想看的人。
“柠宝，去小卖部买水吗？”徐佳打完球，和胡遥一起走过来。
温柠只犹豫了一会：“去。”
她不渴，可是回来路上会经过球场。
她们还买了些零食，温柠只要了一杯手打柠檬水。
慢悠悠沿着沥青路走，两旁的树木绿油油的，天清气朗。
温柠趁她俩聊天的间隙，视线掠过人群，情不自禁看向球场。
男生倚树而站，身高腿长。
他身材不是一般男生的细瘦，臂膀露出的肌肉线条清劲又有力，罅隙漏下的光，在他利落的侧脸镀上一层浅浅的阴影。
像一幅生动鲜活的画，引得路边女孩频频偷看。
少年低头看手机，唇畔勾起浅浅的弧度，给冷冽的眉眼平添些许柔和。
在给女朋友发信息吧。
温柠移开目光，生怕别人察觉她痴心妄想的心思。
柠檬水的杯壁沁出水珠，阿婆不小心把冰加多了，有点凉。
大概是聊到了某本在学校里风靡一时的言情小说，旁边俩人就“暗恋是什么感觉”展开了各自的看法。
“我觉得暗恋就是你看向我时，我忐忑收回的目光，内心却能窃喜了好久。”
“干嘛要忐忑呀，正面迎上去啊，who怕who？”徐佳想不通，戳了戳温柠，“柠宝，你觉得呢？”
“我觉得……”温柠犹豫了下。
明明暗恋是一个很简单的词，却好像有着千钧的重量压在胸口，开口好难。
她轻吁一口气，用吸管戳了戳杯子里的柠檬，吸上一口，微凉的汁水在齿腔弥漫。
她轻轻咬碎那颗籽儿，开口道：“大概就是不小心喝到一口带籽的柠檬水，又苦又涩，又酸又甜。”
她语调轻缓，表情带着淡淡的忧伤。
胡遥和徐佳安静地看着她，都没有说话。
半晌，胡遥小心翼翼，“温柠……你是不是失恋了？”
“啊，我……我没有。”
徐佳松了口气：“我就说嘛，你有喜欢的人我怎么可能不知道。”
胡遥：“而且有句话叫‘智者不入爱河’，你学习这么好，一看就是那种不搞暗恋也不谈恋爱的好学生。”
温柠默默喝水，心里期望着那个秘密能一直藏在心里，又期望着他能知道。
人真矛盾。
—
第二天就是清明节，温柠今晚就要回家。
因着隔天便是周五，又要来学校上课，她带的衣物不多。
放学高峰期，比肩接踵，车辆来往。
上公交车前，她被一个男生不相信撞到胳膊。
“抱歉哈。”
“没事。”她说完，脑子里猛地闪过一道白光。
此情此景，就像发生在昨天，有重演的迹象。
温柠下意识往后面看了眼，除了来往的学生，不见熟悉的身影。
心里莫名期待着什么。
可惜只是巧合。
那样的偶遇，只一次，就会花掉不少运气。
她应当知足的。
贪婪是一种惩罚。
-
温柠进屋的时候，陈茹正好在厨房忙活，双手在围裙上擦了擦，往锅里加盐。
得空时，才偏头朝客厅里喊：“就放一天假，回来干嘛，来回折腾的时间都能刷完一套卷子了。”
温柠把书包放下，周四要去陆星澜参加生日聚会，住校少不了查寝，不太方便。
可她当然不会这么说，给了个提前想好的理由：
“室友都不留校，我一个人住挺无聊的，而且天气回暖，正好我带点薄衣服去。”
“无什么聊，没事就看书写题，那时间咻的就过去了。都快升高二的人了，那根弦要绷紧，高考考差了那一辈子就完了……”陈茹在厨房里喋喋不休，又开始大肆宣扬她那套高考决定论。
温柠听得耳朵疼，心里冒出一丝不耐烦。
小企鹅右上方冒出红色数字，频繁闪烁跳动。
每次放假，班群总是最闹腾的时候。
应当是班长开的头，几个积极分子轮流晒出自家的饭菜。
-哟，伙食不错嘛。
-那是，我爸知道我回来，特意去市场买的新鲜大闸蟹。
-给你们看我奶做的神仙拌饭酱。