一会，还是说道：“我叫牧辞。”
牧辞，这个长久以来被掩埋在心底的名字，被强硬的挖了出来。
长相可能相似，但是连名字也一样，世上真的会有这么巧的事吗？
李长风记起了记忆中的牧辞，那个严谨冷漠，但对着作为好友的她会偶尔露出温柔一面的牧辞，真的是眼前这个社恐又纯情，动不动就脸红的少年吗？一个人的变化真的会这么大吗，距离她与记忆中的牧辞相遇也不过一年。
李长风感到一阵错乱感，她好像又回到了那个空寂的空间，原本鲜活的记忆亦灰暗了几分。
牧辞看着她的骤然发白的面色感到有些担心，正在他犹豫要不要问几句时，她实在没了心力来应付他，随口敷衍了两句就脚
步虚浮的走下楼去。牧辞看出了她的心不在焉，说服自己她或许是累了，便也听她的话回到家去。
二人一上一下，就此分别。
李长风魂不守舍的走到门口，照着一直以来的习惯，摸了摸口袋，果然从右边口袋中掏出了钥匙。
她推开门，像是推开了一段过往，记忆倏然间强硬的闯入脑海。
14岁时，她被一对夫妇收养，他们都是温厚善良的好人，却一直没有生育，又因年纪大了没有心力再从头抚养一个孩子，于是便收养了她。
即使只是养女，他们也对她倾注了全部的爱，虽然，只有五天。
第五天的早晨，平平无奇，若非要说有什么特别之处……那天是她的生日。
房子隔绝寒意，正午温暖的阳光透过被擦的明净的窗洒在她身上，可她却感觉如坠冰窖。手机上的惊诧的女声传入耳时像是隔着冰冷的海水，有疯子在7号街砍人，死2人，伤7人，一片模糊的血红中，被砸烂了的盒子旁，沾着奶油的草莓躺在满是灰尘的地上。
指尖刺痛，心脏仿佛被攥紧，她微仰起头，笑自己想得太多，肯定只是巧合，不要想得这么悲观，泪水却已经在不觉间的盈满了酸热的眼眶。
其实孤儿怎么知道自己的生日，但当那对夫妇问起时，她想着，这是一个多么美好的新开始，于是1月1日就成为了她的新生日。
她的脑中，梦中，不断自虐般回忆着那天的情景。他们藏好了礼物，他们给她做了早餐，他们想给她惊喜，她就装作不知的回答着他们并不高明的试探，他们和她告别，他们打开了那扇门。他们去给她买蛋糕，或许他们会纠结买哪家的蛋糕，说不
定他们迷了路，要不然，为什么……现在还没回家？
直到脚步声叫醒了楼道的灯，敲门声惊醒了凝滞的眼，身穿警服的人来了，可他们再也没回来。
这些曾经让她痛到麻木的回忆已经蒙上了陈旧又厚重的灰尘，如今席卷而来，飞扬的尘埃再次为她的心蒙上了阴影，让她愈
发感到疲惫。她没再看屋内让她越发感到熟悉的场景，径直走到一道门前。
黄色的木门静静的立在那里，数年如一日，直到微颤的手指抚上门边墙上的一道划痕，她才意识到，原来还是会痛。手握成拳，不过瞬息，又无力松开。自从26岁她找到了亲生父母，就再也没敢回到这里，现在想来，大概是怕，一旦记起了蜜糖的味道就再也咽不下伪装成了蜜糖的□□。
“咔”她推开了那扇门，一张全家福被摆在最显眼的地方。一对夫妇站在小女孩的两侧，目光慈爱，小女孩的姿态则是拘谨的，但无一例外的是，他们每个人脸上都带着最真心最喜悦的笑容，这是她来到这个家的第二天拍的照片，穿着第一天买的新衣服。
她任泪水落了满面，自虐般一一看过这个房间的每一处，却不敢触碰房间的任何事物，生怕他们偏离了一毫一厘。
良久，她拖着沉重的步伐回到了自己睡的小房间，倒在床上，胡乱地将被子卷在身上。
她睁着眼，看着窗外的天空，无星无月，被楼房掩住，只余一角，但那一角也暗淡无光，黑沉沉的，像是一角墓碑。