徐楚这一夜都睡得不安稳。
第一次在火车上过夜，枕头下传来的颠簸感震着她耳朵，中途迷迷糊糊醒几次，想起夜，但一想到厕所里随时可能出现的惊喜，又忍住了。
天微亮的时候，她彻底醒了。对面的林琅还睡着。
他朝她的方向侧卧，被子掖住下巴，只把脸露在外面。徐楚双手枕脸，就那么看着他，看了一路。好像，林琅头发又长了点，细碎刘海搭在眉间，眉心微微拧着，嘴唇抿得很紧，似乎在做一个忧心的梦。
这么想着，徐楚探头看了眼下铺，老夫妻也还没醒。小小的包厢里，她是唯一清醒的人。
她一手把住床沿，伸出手臂，手指再长一点，再长一点，半个身子都在空中，就要触到林琅的脸颊。
离林琅还有一寸的时候，徐楚笑起来，指节一弯，就要拂蹭他鼻尖。
动作忽然停住。
他睡眠一向浅，她这么一碰，他一定醒了。
指尖在他鬓边无所适从了数秒，还是慢慢缩回。徐楚又钻进自己被子，继续看他的睡颜，想了想，还是摸出手机。
“咔嚓”——
对准他的脸拍下照片那一刻她才发现自己忘了静音。
林琅闷哼一声，大被蒙过头顶，翻了个身。
……
七点多，火车到西安，停了很久。
过道外人声嘈杂起来，林琅也醒了，眨着惺忪睡眼，半边脸有淡红的睡痕。徐楚放下已经刷了很久的手机，裹在被子里看着他。
“醒啦？”
“嗯。”林琅撑直身子坐起来，脑袋一下撞到天花板，他捂着鸡窝般的头发笑了，看了眼手表问徐楚，“上厕所吗？”
“好。”
到卫生间门口，一个很瘦的中年男人刚出来，门随着他动作打开，徐楚瞬间止住呼吸。她偏过脸，忍住想呕酸水的冲动。
林琅走在她后面，和男人擦肩而过。他拉住徐楚，示意她等会儿再进，让卫生间散散味儿。直看到男人走回自己的软卧床铺，林琅才转回身，轻抚徐楚后背，“我先进。”
林琅进去了很久。
再出来时，他仍用湿纸巾捺着十根手指，冲徐楚一笑。
“好了，进来吧。”
她点点头。
冲完马桶，徐楚在逼仄的卫生间里洗手时才发现，洗手池的台面都锃亮不少。她手指轻轻一挥台面，上面还有薄薄一层水珠。
应当是……
林琅用湿巾全给擦了一遍。
打开门，外面有几个人排队等着，唯独不见林琅。
徐楚顺着过道找过去，看见他坐在过道的某一扇窗边椅上，若有所思地看着什么。
“怎么了？”徐楚走过去问。
林琅回神站起来，把椅子摁回墙上，“没什么。”
经过那扇窗的包厢时，徐楚下意识撇头看了眼里面的人。下铺躺着的那人，正是最先从厕所里出来的高瘦男人。
他大剌剌伸着腿，穿黑袜的脚有一半都横在过道里，有人不慎撞上去，他也不避。感受到徐楚的目光，他微阖的眼突然一睁，就有了犀利的神色。徐楚赶快偏头，跟着林琅走回床铺。
一整个白天，林琅都坐在包厢外的窗边椅上。徐楚和他面对面坐着，两人一起看窗外飞驰而过的景色。
“到下午风景就会好起来了。”
林琅看着列车时刻表说，“下午四点，我们会经过青海湖，一路沿青海湖到德令哈，车厢开始供氧。明早六点多醒来会翻过唐古拉山口，从那时起沿途就有雪山了。”
徐楚双手扪着脸笑，“功课做这么仔细呀，还以为你是从来不看旅行攻略的人呢。”
车厢里变热了，林琅松了松脖上的红围巾，语气也懒散起来，“这是地理常识。”
“吃点什么吗？”林琅指了指行李架上的塑料袋，那里面装了徐楚出发前一夜买的零食和自热米饭。
正是吃午饭的点，开了暖气的车厢混杂着泡面味，盒饭味，还有莫名难辨的人味，汗味和脚味。
徐楚抿着唇，摇摇头。
她以为自己上了火车会看书看剧吃零食，但真正上来她才发现自己对这些事毫无兴趣。她只想看风景，期待时间一分一秒快点过去。
快到一点。林琅提议，“去餐车吃饭吧，带来的食物到了拉萨再解决。”徐楚觉得是个办法。
两人去了宽敞干净的餐车车厢，刚落座点完餐，隔壁桌坐下个男人，又是从卫生间里出来那人。他别一腔东北口音，和列车员争论着点错了菜的事情，叽里咕噜说完一通，“砰”地掷下碗。
徐楚和林琅顺声音望过去，看见他堆得高高的白米饭上插着一根筷子。
“好奇怪的人。”
徐楚小声嘀咕一句，收回视线，却见林琅仍盯着那人。她微愣一