早晨，逼仄狭小的出租屋，水槽旁边有一只小蟑螂出没，悄悄地打量着折叠桌前佝偻的身影。
身着工服的邓萍坐在简陋的折叠桌前简单扒拉几口面，抬头向一旁刚起床的女儿询问：“这么早起床，今早有课？”
程苒慢腾腾地换衣服，轻轻“嗯”了一声以作回应：“今早有张教授的历史课。”
邓萍抬头看了眼鹅蛋脸虽清丽脱俗，穿着却灰扑扑的女儿，忍不住道：“你才大四，又不忙，明天周六可以继续去机构那里兼职助教，用不着辞职。能赚一点是一点，你又不是不知道咱家情况。”
“妈，我已经在学而思兼职了两年了，现在要考研，忙不过来。”程苒皱着眉头，不乐意再去兼职了。
由于体谅母亲工作艰辛，她一满十八岁就开始勤工俭学，没再问家里拿过哪怕一分钱。寒暑假和周末都在打工兼职，每个学期都身兼两份兼职，像个陀螺一样一刻也没停过。
“行行行，你赚了点钱就翅膀硬了，让你给我保管都不乐意！随你的便吧！”邓萍法令纹很深，平时苦着脸苦惯了，瞧着比同龄人还要苍老，加上有几分吝啬和斤斤计较的性子，不太讨喜。
“我自己会保管，不会大手大脚的。”程苒心知母亲小气性子，怎么愿意把钱给她保管，忽的她想到了什么，神情瞬间落寞几分，“妈，我昨晚又梦到小妹了。”
邓萍吃着面的手一顿，无力地低下头，轻声道：“妈知道了，这周日厂里难得休假，我再去贴一下寻人启事。已经四年了，是生是死总得有个说法。”
邓萍擦擦眼角不自觉流出的眼泪，迅速低头，把碗里剩下的几口鸡蛋面扒拉到嘴里。
“我吃好了，我上班去，你好好上课！”邓萍猛的起身，大步走向洗手池三下五除二便洗好碗，拿好电动车钥匙开门离开。
程苒目送母亲的背影，欲言又止。
昨晚的梦太过离奇，程苒实在难以形容。时间不准确，又或许是今早才迷迷糊糊梦到。
有一个孩童声音询问她，是否想见程玥，代价是要完成些什么任务。她毫不犹豫便回了愿意。
别说是做任务了！哪怕是跟魔鬼做交易，她也未必不肯。她已经太久太久没看到那个活泼调皮的妹妹了！内疚和想念时常在失眠的夜晚反复折磨她。
自从四年前，十六岁的妹妹程玥在村里无故失踪后，她和母亲就一直在疯狂找她。父亲早逝，母女三人一直相依为命，没想到厄运专挑苦命人，在程苒高考前放的最后一次月假，天性活泼的妹妹出个门的功夫就再也没回来过。
在这之后，邓萍几乎天天以泪洗面，生怕小女儿被拐去哪个山旮旯。她也怨恨起同样在村里的大女儿程苒，责怪她没照看好妹妹。
她不知道的是，留守在老家，程苒比谁都更在乎自己这个年纪相仿的妹妹，更不用说整整高三一年都是刚上高一的妹妹在照料自己的三餐，为让姐姐专心高考冲刺，程玥每天帮着打好饭菜放到程苒宿舍。
邓萍这个母亲一直是不在她们身边的。为了生存，丈夫去世后，邓萍为了供两姐妹读书，一直在郑州打工，从不回村。
作为留守儿童的两姐妹也很懂事，姐姐的学习成绩一直名列前茅，得过好几回全校第一，在村里无人望其项背，高中考上了鲁山县第一高级中学读书，紧接着妹妹也跟上步伐进入同一所高中。
那时候虽然贫苦，但两姐妹有说有笑的，一起在学校里安心学习，日子也算过得有滋有味。没料到高考前回村一趟，妹妹突然失踪。因为这一变故，程苒高考也心绪不宁，导致发挥失常，比平时模拟低了几十分，没能考上自己心心念念的京校，最终调剂到了郑大历史系。
沉浸在过往的痛苦突然被“叮铃铃”的手机铃声打断，程苒一个激灵反应过来，抽出一小截卷纸擦拭泪水，低头一看，是熟悉的令人厌恶的号码。
忍住挂掉的冲动，程苒捏着鼻子按了接听。
刚接听还来不及“喂”，就听到电话那头噼里啪啦的泼妇声：“小妮子你赶紧回来一趟，你金红堂妹出嫁，在你老房摆酒席，你回来打下手。”
出嫁就出嫁，还想她回去当仆人？多大的脸！
程苒张嘴动了动，很想问大伯娘，这吃绝户得来的房子是不是很好住？还拿来出嫁？
程苒想起小时候，爸爸尚在，因为家里没儿子，大伯娘领着一群人冲来自己家里闹，要把妹妹卖了，再买个“带把的香火”。
爸妈自然不肯从。赶跑了她们之后，她们又想了个阴招。让程苒家出钱给族里的“长孙”堂哥买婚房，否则以后程苒程玥出嫁，家里宗族兄长不背她们出门。她们姊妹俩的婚礼也别想有多少村人来撑场面。
这给程苒埋下了很大的心理阴影，她心想，有什么了不起的，大不了以后不办婚礼直接旅行结婚。
所谓的买婚房最后落空了，因为程苒父亲因病去世，自然没人在意这虚无缥缈的出不出嫁