小学后，我的妈妈就很少回家，虽然她偶尔一次回家时还是会告诉我她想我了，会像以前一样亲吻我，但我能从他们的表情中看出一种未来的不安感。
有一天下午，她突然来学校给我请假，那天她带我去了她以前工作的地方，那里有高大威严的柱子，楼前高高悬挂着国徽，我记得她那天带我走了很长的路，还讲了很多关于爷爷的事情，我都听不懂，但我记得很清楚，在那高高的台阶前我好想哭，但我不知道为什么，也说不出原因。
只记得妈妈蹲下来和我说：啾啾，以后有什么不开心的事情，或是有什么让你害怕的事情记得都要告诉奶奶和爸爸，知道吗？我哭着问：那你呢？她突然搂着我说，找妈妈当然可以啊，妈妈永远爱啾啾，永远永远。在那天之后我再也没见过她回家了，刚开始的时候他们骗我说妈妈去国外工作了，再后来慢慢的，虽然大家都不提，我也就大概明白了一些事情。”
沈丘羽似乎不在意身旁的人是否真的在听自己的讲话，只觉得自己从来都没有像现在这样，如此渴望将剩下的藏了十几年的话全部说出来。
“你知道吗，听说我妈在那天与我告别之后，她就去了北京，在那里她的才华得以赏识和认可，现在已经是某知名大学的教授了。在那之后我就再也没有见过她，甚至都很少有人在我面前提起她，但就在今年的六月份，时隔九年之后，就在我中考的那天，我看见她就在离我不到十米的位置，在众多摄像头下上了一辆车。
你知道吗，我本来以为，都这么长时间没见了，就算见到她估计也认不出来了，但是那天真的见到后，我一眼就认出了她，就在那一瞬间，我疯狂喊着妈妈，喊着说妈妈我是啾啾啊妈妈，你不认识我了吗？
我那天就想好好问一下她，为什么走了这么多年都不回来看我一眼，为什么连个电话也不给我打，她那天明明说过永远永远爱我的。可是不管我如何呼喊，她都没有听到，又或许是听到了也不想抬头看一眼我。可是我也没做错什么啊？他怎么就看都不看我一眼呢？
那真的是我最疯狂的一天了，那天之后我就住了一个月的院，主要是脚被路边的摩托车扎了，就算那样，她都没有看我一眼。在那件事儿之后，我好像好了很多，换一句话来说，我更能接受我的妈妈不爱我这个事实了，所以也就没有那么痛苦，可是就在今天，我又一次看见她了，我不知道怎么形容自己现在的感受。”
丘羽从来都没有对着谁倾诉过关于这件事的丝毫，大家总是对它缄口不言，似乎不主动提起就真的没有发生一样。这是她第一次勇敢地讲出来。
幸运的是故事找到了倾听者，但遗憾的是讲给了陌生人。