正午时分，她睁开眼睛，朦胧间听见弄堂里的动静。
有说话声传来，隐隐的，高一点的笑声是母亲，低沉而又断续的声音是父亲，如此热闹，许是有客人来了。
她赤着脚，奔下榻，将将要推开门去，被从旁侧端着水盆的二姐中途截了道:“死丫头，干什么去，母亲招待贵客呢，你跑去掺和什么？”
她步子停了，一脸茫然:“贵客？什么贵客？”
“快把鞋穿上，回床上去。”二姐顾不及再理她，坐下来，用毛巾沾着热水，开始洗脸擦手。
个子矮小的她，非要挤到梳妆台前，看二姐化妆。
老式的黑桃木妆奁，装满各色银钗耳环，她见了稀奇，手指勾着一条珍珠项链，细细地抚摸过去。
“死丫头，叫你安生点，非不听！要我把母亲喊来是不是！”二姐终于发作，啪地合上了梳妆盒。
她出神地看着二姐的新妆，少女的唇瓣像秋收时节的花蜜一样，红润润，水光潋滟……
-
午膳时分，琳儿才见到此行前来拜访的客人。
用当时人的话说，万家是“落魄贵族”，其祖上曾有赫赫功名，琳儿的太祖父曾任道光年间两江总督，监管两淮盐政，祖父也曾得家族荫蔽，在朝中谋得个一官半职，可惜到琳儿父亲这一代，早已风雨萧条不复从前，既不曾蒙诏入京为官，积攒下来的家业也难以为继。
但昔日靠先辈维系的关系尚还存续，在南京城内仍有一世交家族与他们交好，那便是烟草大户章家。
琳儿是家里最小的女儿，不过十岁，由二姐牵手领着，走在最后。为显出对贵客的重视，二姐特地让她换上簇新的旗妆，原本乱糟糟的头发也梳洗齐整。
她跟着二姐，二姐跟着大姐，大姐又跟着母亲，四人亦步亦趋地走到正厅，好不容易能见客人，她却被前头黑压压的人影挡着，只能听见说话声。
“育成兄，此行归来可顺利？那洋人的地界和外面有什么不同？”
说话的人是父亲，他笑着，显然极为高兴。
“左右也没什么不同，无非是饮食习惯，以及居住的场地很不一样罢了。”
这回是一个陌生的男声，他一开口，大姐二姐已躁动起来。
“是章先生。”她们悄悄议论说。
琳儿少不经事，那时不知道“章先生是谁”，后来才得知，此人在两江流域名望极高，是富可敌国，连洋人见了也要给几分薄面的烟草大亨，章育成。
正厅中央，谈话声仍在继续。
父亲话音一转:“这位……想必是育成兄的公子？”
“是，犬子年幼无知，不懂礼数，”章育成低声致歉，随后，似乎转向了其他人，淡淡地勒令，“你还不快和万伯父问好。”
这时，母亲往旁走了一小步，前边留出了一点缝隙，她拼命踮起脚去看，很快又被二姐插进来挡住。
“那是章先生的儿子？多大了？怎么长这么高了？”两位姐姐愈发激动地讨论。
她方才叹了口气，正发愁该怎么挤到前面去，便听见一道声音清清冷冷，在向父亲问好:“章家怀之，见过万伯父。”
能听得出来，是个少年人在说话，但应是处在变声期，嗓音有些嘶哑。
“你好，”父亲笑道，停顿了一会儿，忽然高声唤，“琳儿！到前面来。”
父亲叫她了。
她松了口气，终于能够正大光明挤过二姐和大姐，小心翼翼地绕过母亲，一见到父亲，便奔到前头去。
自然，也看到了初次见面的两位客人。
穿黑色长衫的男人坐在父亲对面，胡子刮得干净，一双黑色眼睛极其锐利，看着大概年三十有余，应该比父亲小些。
“琳儿，这是你章伯父。”父亲向她介绍。
她倾身行礼，唤道:“章伯父好。”
俏丽天真的女孩子，个子还不算很高，穿着粉红色的裙子，脸蛋小小的，眼神却极为明亮，像天上的星辰。如此脆生生的一句问好，把章育成逗得极为开心，俯身将一块上好的和田玉塞入她的手心:“琳儿，拿去做护身符吧。”
她不敢收，忐忑不安地看向父亲。
“你章伯父让你收，你就收着吧。”父亲含笑道。
她方才收下。
“还有，这是咱们世交家的独生子，章怀之，”父亲说，“你们年纪相仿，是该好好认识一下。”
万家虽日渐势弱，但仍保留旧时权贵人家的做派，家里对女子的规矩，该有的一样都不少。
琳儿原本只敢低头看着鞋尖，得了父亲的允许，才抬眼看向眼前人。
是一个模样英俊的小哥哥。
她那时对美丑没有太多的概念，可看见他线条分明的眉骨下那双极深邃的眼睛，直觉上仍是好看的，带着少年气的好看，让年幼的她情不