作为成功通过法考的奖励，母亲赞助了我一场度假的全部费用。本来我是打算和平野紫耀一起去某个日本观光客稀少的东欧小岛。2021年的平野紫耀工作安排很奇怪，上半年无所事事，到了下半年行程又都堆在了一起。他提前和staff确认了日程表，结果事务所还是临时给他安排了工作。没了他同行，我对那个岛也没什么兴趣，最后还是决定去LA。
LA的行程是临时起意，遇到岩桥玄树也纯属巧合。我倒是知道他经常待在美国，但是LA那么大，在酒店大厅遇到的时候我们都很惊讶。他只戴了顶帽子，没遮掩面部。形状姣好的下垂眼瞪得圆圆的，随后笑成弯月的形状：“希爱！好巧。”
LA的高级酒店不少，说是很巧，但是这家是日本人度假常去的酒店，能遇到也就不足为奇。岩桥玄树同行的有几位像是工作人员的大叔，很有眼色地给我们让出了单独交谈的空间，他说一起玩吧，希爱。
“我倒是无所谓啦。你可以吗？”
“我也无所谓哦。”
岩桥玄树看上去状态还不错，比从事务所脱退之前紧绷的样子更松弛。19年初他曾经计划过要回归组合活动，连pv都拍好之后却还是没办法适应，最终以kp其他五人重新拍摄，他继续休养告终。那个时候我在山田医生的诊室见过岩桥，他结束谈话后状态恍惚，隔着帽子和口罩也能看出哭过，对我说可以跟我聊一下吗，希爱。
我推迟了和医生的预约，在私人医院隐秘的会议室跟他聊了一会。说是聊天，其实看起来岩桥只是坐在椅子上看着白板发呆。我看了他一会，薄薄的口罩被泪水沾湿之后会黏在脸上，叹了口气，我找到盒纸巾丢给岩桥玄树，站到窗边背对着他看云。身后传来抽动纸巾的声音。
有一朵云是大象的形状。我看了会，说：“我来见山田医生，是因为失眠。”
一声带着鼻音的附和声传来：“是这样啊”。我点点头。
睡眠障碍，再常见不过的现代都市人顽疾，混合了焦虑和恐慌障碍之后才变成需要定期看心理医生和吃药。但因为信任现代医学，我还维持了相对正常的生活。像平野紫耀这样的笨蛋对看医生和药品有莫名的抗拒感，
之前我是没有这种困扰的，从什么时候开始要吞下药片才能获得短暂的睡眠？已经记不清具体的时间节点了。
“人间很残忍吧。”我点上玻璃窗，岩桥的倒影正在那里看着我：“我不喜欢这个人间。”
“希爱，我该怎么办？”玻璃倒影里的岩桥低下头：“明明是做过无数次的工作……但是出道之后，演艺界变得好陌生。我也很不喜欢，想逃跑，但是更想变成能适应这样的人间的人，但是……好像搞砸了。”
那样失落地说出搞砸了的人，这个时候笑容全无阴霾，活力满满带我去LA久负盛名的club。在海边的club，调酒师炫技给我调了杯粉色的酒，颜色很漂亮，在我递过去张钞票的时候又推回去，狡黠地眨眼，说this is on me, Pink Lady.
“我不会告诉sho的哦。”
岩桥玄树捧着酒杯看我和酒保，盘着腿窝在沙滩椅里，像某种名贵的家养猫咪。我踢了下他的椅子，说告诉sho也无所谓。
“诶——完全不在乎呢，这样很不妙啊。”
“太在乎才会不妙。”
就像沙子，想握住的话就不能太用力，不然会从指缝溜走。
“和杰尼斯交往是什么感觉？作为素人？”
岩桥玄树像是纯粹出于好奇才问的，想要探究什么，又像是要确认些什么。我喝了口酒，熟悉的火焰灼烧感顺着食道滑进胃里。
“还可以。”
没什么可抱怨的。平野紫耀是可靠到有些老派的昭和作风的男友。花钱的时候毫不犹豫，也鲜少向我吐苦水。当杰尼斯的确有很多匪夷所思的压力来源，他一并咽下未在我面前展露分毫。不过偶尔也会有遗憾，本来是习以为常的套路化约会，迪士尼，逛街，旅行，重复到令人厌倦，但和平野紫耀在一起的时候完全不能做。只在彼此的家里见面，见面时间参考他的日程表，我是隐藏在聚光灯的阴影之下不被人所知的秘密存在。而某些时刻，也有人误打误撞地接近过真相。八卦网站上出品的关于平野紫耀私生活的文章，尤为离谱的一类列举了他的历代共20多任女友。共演俳优和圈内人之中，我作为名古屋的素人女友被轻飘飘提了一句，一笔带过。
“希爱，和你当朋友很幸福。你很有趣，很可靠，很……supportive？”
我笑起来，说岩桥君，在美国待过之后英语进步了很多啊。
他推了下我的肩膀说不要拿我开玩笑啦。转而又正色：“你说失败也没关系。那是我第一次听到这种话。棒球场上是不允许失败的，当爱豆的时候，那么多的饭、工作人员、前后辈或是同期都有不同的期待，但我没办法完成那样的期待，像是从不同方向朝我伸