看到的那么坚强，只是个性使然，让他面对困境时总是先乐观且冷静。但再怎么没心没肺，面对双亲的相继离去，谁也没办法保持良好的心态。
那时，他强忍泪水，不愿母亲担心。最终，他无法相信，他再也没有家人。
如果没有全轻舟愿意成为他的家人，古思淼在未来的日子里将是孤独的。
这座岛上的记忆既悲伤又美好，但此刻，古思淼有一种不祥的预感。
“轻舟……”
“嗯。”
出乎意料又在意料之中，全轻舟能说出话来，古思淼欣喜若狂。
“太好了，你能说话了！”
“是的。思淼，你还好吗？”
全轻舟刚看到古思淼醒来时，好像在哭。
古思淼心领神会：
“我没事，我只是记起了我父母的事情。”
全轻舟没想到他的记忆修复已经到了这个阶段，但听到他说想起父母的事情时，全轻舟担忧地看向他。
“我真的没事，毕竟这已经是过去很久的事情了，当时有你在身边，我也熬过去了，现在不会再沉浸感伤之中了，你放心吧。”
古思淼咧嘴回望她，想让她安心，顺便转移话题：
“轻舟，你为什么会在这里？”
全轻舟没想到他会问这个问题，是在记忆岛里发现了什么吗？
“你是不是察觉到什么？”
“嗯，我在想，我修复记忆的过程，没有那么顺利吧？眼看可能会失败，所以你才进来的？”
一阵沉默，海面风平浪静，船只随波荡漾。
全轻舟思考着措辞，想简洁地向古思淼解释：
“你进入实验中已有半年了，没有任何清醒的迹象。”
“半年？这么久了吗？可我感觉好像才过了几天……”
“你是不是没有印象自己是第几次修复记忆了？”
“嗯？不是才一次吗？”
“不是，我们发现你至少进行了……”
全轻舟正准备回答古思淼时，海面上突然掀起大浪，打断了他们的对话。
此时，狂风大起，船似乎随时会被掀翻。古思淼抓紧抱住全轻舟，以免掉入海里。静待片刻后，风浪停歇，他们松开了彼此。
“看来，有些事情我不能说。”
全轻舟微叹一口气，低头思考实验过程中到底出了什么问题。
“不能说就别说了，次数不是最重要的，关键是我为什么醒不过来。”
“你有线索吗？”
古思淼也跟着低头思考，决定与全轻舟分享自己目前恢复的记忆，看看她是否能发现其中的不对劲。
“轻舟，我其实有预感，下一座记忆岛或许就是我恢复记忆失败的地方。”
古思淼分享自己的猜测，全轻舟一下子理解了他的担忧。
“你父亲的病……”
“我知道，他和我一样，是墨海症吧。可是，他发病的过程好像和我的不太一样，所以我其实也不太确定……我的情况是不是比我父亲还严重？”
“嗯。”
全轻舟不愿承认，但检查结果确实不容乐观。
古思淼听到回答，对自己的猜测更加确信。
“你想醒来吗？”
全轻舟从背后取出那瓶橘色药丸，药瓶里的药只剩几颗。
古思淼记得，吃下这颗药，就能清醒过来。然而，他的记忆修复还未完全完成，醒来后真的不会有问题吗？
“这时候醒来，能算治好吗？”
“不算，你现在虽然恢复了部分记忆，但醒来后不久，病情还是会反复出现，最后可能还是会失去你的所有记忆。”
“是吗……”
“但是，就算你没有记忆，我也不在意。”
古思淼听到全轻舟的话，心中的既视感更加强烈，他不由得笑了出声：
“我总觉得这句话在哪听过。”
“你记起什么了吗？”
“不，那种似曾相识的感觉只是一种自我预言得到验证，我脑海里会勾勒出我们未来可能面对的问题，然后推测你的反应和我的反应。”
全轻舟深谙古思淼的思绪，微微点头表示明白。
“你瞧，我恢复了大部分记忆后，更能理解你。我们走过的每一段经历都有意义，因此，我认为还不能醒来，必须先把病治好，这样我们才能长长久久。”
古思淼深信，如果失去这些经历的话，他可能就不再是他自己了。