临越以东有上古神河思南水，水中灵气充沛，蕴养百年得归魂玉，此女正是归魂玉转世，乃临越之福瑞。”
故取名归玉。
林父问道：“既知来处，可知归处？”
高人摇头，叹息离去。
／
渺渺三岁，他七岁。
林父担忧他贪玩忘学，辞退家中的教书先生，把他送去学堂读书。晚上收了书回来，总能瞧见几位老妈妈围住渺渺，给她编各色花样的小辫。
林家上下无一人不宠爱她，侍女买来红艳艳的绸带，由着老妈妈给她系出两朵大红花。
她转头望见他，睁大圆眼，口齿清晰：“哥哥——”
／
渺渺五岁，他九岁。
渺渺自打会走路起，跟他跟得很紧，长大些后更甚。他去黑水河捉鱼，她抱着鱼篓在岸上等；他拿弹弓打鸟，她在河滩上给他捡小石子。
玩到日落黄昏，他把她脏兮兮的小手洗干净，牵着她回家。
／
渺渺七岁，他十一。
清明多雨，今年的青梅早熟，他们拿竿子打下来做成青梅酒，分装两个坛子埋入地下。秋末挖出，倒入白瓷碗中，喝上半碗清凉的浅红。
这酒味道清酸，等上半刻，舌尖微涩，喉间传开淡淡清甜。
渺渺灌了一大碗，意犹未尽地咂嘴：“太少了，不够喝。以后哥哥每一年都要给我酿酒。”
他问道：“我要是忘了会如何？”
渺渺眉尖蹙起：“那你就变成大王八去吧。”
／
渺渺十岁，他十四。
他到了一个心里藏着心上人的年纪，不再去河边贪玩，将衣服弄得污脏。他学着书院朋友着白衫，系玉带，沉心静气，在书房中读书写字。
渺渺蹲在窗下学猫叫，一声盖过一声，最后焦躁地探出脑袋。
“哥哥——陪我出去玩嘛。”
他只好合上书卷，牵着她到街上去。
渺渺有了朦胧的爱美之心，她在胭脂铺里挑挑拣拣，左右脸颊各抹一色，问他哪个更好看。出了胭脂铺，始觉冷风吹袂，细雨飘飞，他打开收拢的油纸伞，将她妥善地藏于伞下。
两人撑伞走上天桥，渺渺挨着木栏往下看，桥下行人奔走避雨，商贩收摊回家。
她探出白净的手，去接斜掠过伞沿的雨丝。两人的手握得很紧，在天桥上俯瞰这细雨江山的一隅。
／
渺渺十三岁，他十七。
那时他入宫已三年，跟随老将军去了边境，老将军赏识他，十六岁便他跟着上战场。他断断续续地立下许多战功，写信告诉渺渺，她却一直半信半疑。
在她眼中哥哥一直是温柔而文雅的，见惯了他手拿书卷的模样，自然想象不出他马上杀敌的凛然。
他常常坐在低垂阴天下，枯杨衰草中，寻一块被他磨平的大石铺纸，提笔良久，落笔却是描画天地。
渺渺收到信，拿着翻来覆去地看，她把画上的月亮剪空，套入天上皎洁的圆月。夜风吹得轻薄的白纸哗啦作响，清冷月华弥漫开来，纸上的风景霍然生动。
她双手举着信纸，幻想着自己就是坐在山坡上的哥哥，天旋地转中，仿佛瞧见纸上的衰草风过而倒，兵戈相触的声音从山丘后吹来，有成白上千匹骏马撒开四蹄，飞奔在无边无际的荒地上。
渺渺感觉他就在她的身边，她笑红了脸。／
渺渺十五岁，他十九。
他跟随老将军班师回朝，说来也怪，从小纠缠在身边的鬼物尽数消失，他不知因果，如同重获自由，日日舒心愉悦。
他偷偷回到林家，五年未见，渺渺已及笄，她捏着笔趴在桌上，百无聊赖地画着王八。
乍一抬眼看见他，乌溜溜的眼珠子转不动了。
他只停留半日就要走，问她想做什么，渺渺说：“那哥哥陪我去放风筝。”
两人像小时候那样到河滩上去，渺渺牵着引线在河边跑，仰头看着空中灵活飞舞的小雀，偶然瞥见河中一物，怔怔出神。
“哥哥你看，”她抬手一指：“水鬼又出来了。”
他匆匆回宫，近乎失态地找到暗中扶持他的张丞相府上，被告知调换命格一事。那人语气威严道：“你若想妹妹安好，不如尽早想想如何谋权夺位，等你真的坐上了那个位子，她说不定还有一线生机。”
丞相为了让他振作起来，又令人用药物毁去她的记忆，接入宫中代替病死的云渺。
／
他及冠之年，渺渺死了。
她的命太弱，被鬼物纠缠一年，最终没能挨过去。天意弄人，她懵懵懂懂地走过吊桥时，脖上系着归魂玉的红绳骤然断裂。
渺渺魂魄散尽，连尸身也不曾留下。
临越战乱，他请命去镇守淮城。这场苦战持