不管是过去还是现在，他都从来不会这样叫她，还是有点像闻元甫的语气，真的挺讨厌的。
方清月转头看看他，眼神询问，得到眼神示意她可以开始做正事，这才低声开口，声线纤柔清冷。
“请您张开嘴，我需要取样留档备检。”
许东收回落在她身上的目光，低低应了一声，嘴巴动了动，想配合地张开，张到一半却又像遇到了某种无形的阻碍似的，突然停下了。方清月举着手中棉签，也不催，就默默等他，神情麻木机械。
空气骤然安静下来。
……
这一间方正狭小的审讯室内外，所有人都在等待许东张开嘴巴，但在此时此刻，这仿佛是一件极其艰难的事。
许东的下巴如同被无形之物桎梏着，完全无法任他自由支配控制。冰冷高傲的女法医站在他侧面，一动没动，连口罩上方的扇形长睫都平稳耷着，没有一丝一毫的不耐烦。
可越是这样，他越仿佛四肢发僵，渐渐的，肉眼可见，他的脸越来越白，手指也开始细微颤抖，好似正在挣扎某些只有他自己能感知到的强韧绳索。
方清月不太知道在这样尴尬的寂静中，自己究竟是该继续等待，还是再配合成辛以做些什么诛心之举，想了想，再次转头，去寻他的无声暗示。
可后者眸子微合，低着头抽烟，既没看材料，也没看笔录，一只手还在缓缓揉自己的后腰，仿佛只是在休息，完全没注意到许东的局促。
她再回头，却正看到许东终于努力自我争斗成功，张开了嘴。
可这个动作的时机不巧，偏偏赶在她转头去看成辛以的那一瞬间，于是，他大开的下颌就更加尴尬地卡在原地，像个傻子似的，开也不是，合也不是。她忙低头去给他取样，棉签刮拭口腔，同时注意到他没拿烟的那只手紧紧攥着，拳缝向内，五指关节凸起，很典型的自我防卫姿态，像在奋力守卫着什么。
取样很快结束，她收回手，看一眼成辛以。
“好了。”
“嗯。”
他应声，手上揉腰的动作依旧没停，只抬头看了看她，眼神里竟然有极淡的一丝不合时宜的宠溺。
心知作为工具人，最好是等“领导”指示再行动，于是方清月便没像平时那样做完差事马上出去，而是默默退到门边，等他指示。
成辛以看着她的动作，嘴角微微上扬，极轻地点了一下头。随即又摸出一支烟来，转向许东，笑笑。
“学长别介意啊，做这个呢，只是走程序。毕竟，你懂的，现在这个社会，要走的程序太多了。”
“嗯。”
许东很努力做出无碍的样子，把视线从他揉腰的手上收回，但把嘴巴牢牢抿成一条线，似乎抿得越紧，就越能抵消他刚才张开的幅度似的。一只手仍然紧紧攥着，另一只手里还死死捏着那支烟。
“别紧张……”
成辛以走过去，似安抚状想要拍拍他的肩，紧接着，似乎是真的才注意到许东手里干巴巴攥了好久的烟，手掌极其突兀地，猛然拍了下桌子。
引得许东一惊，浑身一个颤栗。
“哎呀，看我这脑子……学长你怎么也不提醒我一下，还有你，”
他折返回去，板脸“指责”田尚吴，把自己的后背赫然对着许东。
“怎么不提醒我给学长点烟呢？”
许东看着他的后脑勺，胸口微微起伏。
“火呢？”
他问着，似乎真的背身找了半天，在裤子口袋里翻了好几下，然后才看到桌上丢着的火柴盒，又拿起来，转身折回许东面前。后者坐着，他便整个人曲膝蹲下来，划亮一支火柴，伸手，慢慢递到许东面前。
在他走回来的过程中，许东就已经把烟含在嘴里了。敬烟是最基础的社交礼仪，成辛以终于想起给他点烟、又在他面前蹲下来的这套动作，似乎令他本能地浅浅松了口气，在飘忽不定的谈话节奏中短暂而不自觉地放松一瞬，脑袋凑近一分，想要去对准成辛以手里明亮跳跃的火苗。
但并没他预想得那么容易。
那火苗就像自己长了脚似的，他对了半天，却偏就硬是没对上。
就在这时，毫无预兆地，成辛以突然隔着闪动的火苗，声音低似呢喃，却又足够清晰地，问了他一句话。
“二审的裁定书，收到多久了？”
——
——
许东愣了愣，一时语塞，但嘴上的烟头明显颤了颤，险些掉落下来。
火光跳跃在两人中间。
成辛以依然蹲着，直视许东发怔的脸，表情淡漠，缓缓开口，语速极慢。
“应该就快安排正式开庭了吧，让我猜猜，下个月初？”
——
许东挣扎着，努力让自己恢复平静，放稳已经开始止不住发抖的拳头，不去正视面前这个令