…………
两辆单车一前一后，轻快地掠过下坡的弯道，也越过了几个步行放学的乌野学生。跟在后面的日向望着照朝过弯时飞起来的马尾，忍不住又朝着那双蹬在踏板上的脚尖瞄了一眼。
本来已经下定了决心，这些鸡毛蒜皮的事情就不要过多去在意了。日向控制着自己的视线停在她的脖子以上，总算把注意力从照朝的腿上转移开去；可是刚才推着单车出了校门口，两个人各自跨上车的时候，前面半步远的照朝却突然像是踢到了小石子儿似的，轻轻哎呀了一声。
“忘记了……”轻声细语的自言自语消散在空气里，像是留意到了身后投来的关注目光，单脚在原地蹦跶了两下、还有点呲牙咧嘴地揉着膝盖的照朝回过头来，有点不好意思地笑了笑。对上她的眼睛日向才反应过来，从在车棚那里就感觉到的、那一丝微妙的违和感的来源究竟是什么——
上自行车有两种方式，可以从前面顺上去、也可以从后面迈上去，而像是照朝这种穿了裙子的女孩子，一般会选择从前面顺上去。结果问题就在这里，她那辆单车是带横梁的，对于这种顺上去会非常别扭，所以绝大多数人会选择迈上去，那么仿佛惯性一样还是从前面上车的人，当然就会被撞到膝盖了。
其实照朝蹲下身去开车锁的时候日向就有注意到，她的车子似乎比他骑的那辆还要高了一点，只不过当时没有明确地看出来，只是觉得有点小小的奇怪而已。别说她现在骑着几乎是踮着脚、只有脚尖能将将踩到踏板的样子，换了日向自己去，效果大概也差不多吧……
总之就是不太像她的车。这种带横杠的自行车现在是比较少见了，但在前些年、他们还小的时候还算是比较流行。那个时候还是小学生的日向曾经见过町里邻居家已经上了高中的大哥哥，骑的就是这种带横梁的单车，让女朋友坐在横梁上，卿卿我我地说话说了一路，从开进日向的视野到消失在转角，都好像全程世界上只剩下了两个人。
那时候日向的小伙伴里还真的也有人骑的是这种车子。同龄的小学生大概都比较闲，而总有一些特别闲的非要呼朋引伴、三三两两地尝试过这种似乎自带粉红气场的带人方式——至于从小到大按身高排队都站在前面的日向，理所当然地就成为了被带的那一个。
坐在横梁上并不怎么舒服，但仍然阻挡不了闲得什么事都干得出来的小学男生们的热情。那个时候很多人的愿望都是拥有一辆“大人的”、可以亲亲热热地带女孩子的、实际一语说穿就是有横梁的单车，哪怕女朋友什么的、根本都不知道在哪个天边的角落。
那个时候的日向也不太能免俗，带着一点对未来的想象，也对这种带横梁的自行车多少有点憧憬。或者还有对快点长大、长高高的希冀吧，家里的餐桌上讨论过这个问题，爸爸说的是等个子高一点再换成那种单车比较好；而骑着“大人单车”的小伙伴，也确实是他们那群小学生里长得比较高的。
关于单车的话题风靡了一段时间，只是后来日向在电视上看到了春高的转播，遇见了命运般的小巨人，从此便一门心思地扎到了排球上。今天看到照朝这辆有点老式、却在他们小时候代表过时髦、成熟、还有另外一些什么——比如对恋爱的想象之类的——的单车，尘封了很多年的回忆仿佛一下子打开了储蓄罐，满满地扑面而来。
…………
就在这样的回忆里，日向带着一点怀念的温度，眺望着保持在前面大半个身位的照朝。因为天热而高高扎起来的马尾在脑后一晃一晃，校服衬衫的领口露出被包裹的一段白皙脖颈，不知道是因为平时披着长发很少见光，还是因为这下午的太阳太过耀眼，显得尤其的白——
是真的很白，从第一次见面的时候起，日向就觉得照朝的皮肤简直白得耀眼。他正在从一种走神到另一种走神中平滑交接，却没想到前面突然紧蹬了几下踏板加快了速度，又在日向反应过来要跟上之前猛地刹住了车。
所幸两个人之间保持着足够的距离，也亏得日向当时还有一半心思沉浸在走神的余韵里，倒是没有发生追尾事件。他抬头瞥了瞥前面的交通灯，是红灯，照朝大概是想要趁着还没变灯的时候踩过这个十字路口，却没赶上，只好紧急刹车。
怎么就突然加速了，是因为——日向放松了一点跨在车上的姿态，刚想喊照朝的名字问问她，想要开口的询问和闲聊一般的猜测，却全都在人行道上回过头来的人闯进视线的时候，忘了个一干二净。
是刚才在鞋柜那里就遇见一次的人，没什么值得大惊小怪的。影山飞雄这家伙双手插在校裤的口袋里，正好也扭过头来望向他们这个方向，那个身高那张帅脸，如果不是脸上胳膊上贴着的OK绷、和斑斑点点青青紫紫的打出来的淤血，真有点少女漫画男主角的意思——
这位男主、不是，是说这个家伙投过来的视线，日向知道自己大概只是顺带。尽管望着他们的样子是对这个单细胞生物来说前所未有的复杂，可影山那一双眼睛，几乎是钉在了照朝身上。