斥的家装，没有生机的盆栽，摆放地狭小又宽阔，这个家好像等不到太阳出现的黎明，时间停滞不前。莫莉看着在忙动的法赛尔，他的黑发穿过珠帘的遮掩隐隐现现，刚刚还像个冷漠的成年人一样吸着烟，现在在为一杯热茶忙上忙下。她也走过去，打开了灶台的火。
“怎么样的茶？我很会泡茶的。”
“红茶。”
“再加点奶？”
可以被忽视的沉默。
“嗯。”
“趁水还没完全热，要把茶包放进去。”沉默后法赛尔的小小声音让莫莉忍不住笑，她看着水壶开始冒微微的热气。
“放进去？”
“对，这样味道会更好。”莫莉从法赛尔早准备好的两个杯子里面拿出茶包。
“有手套吗？”
法赛尔没有说话，伸手到女孩头顶的壁橱上，取下手套，那个挂钩就在莫莉的正上方，距离很高，不是她能拿到的高度。又是传到鼻尖的茉莉香，没有因为雨水消散，反而愈浓，莫莉接过手套打开水壶，把茶包放了进去，她感觉脸上的温度升起来了，也许是打开水壶扑到脸前的热气导致的。
“你不是英国人。”法赛尔的话语离得很近，他的一只手还撑在刚才的壁橱上。“带着行李箱，宿舍在布鲁姆斯伯里的街区，今天是九月二十一日，离开学还有差不多一周的时间，你是大学生，是留学生。英语很不错，我能听清个大概，你是从哪里来的？”可能一支烟打开了这个男孩的话匣子，耳边的一连串低音让莫莉更加地头昏脑涨，往上就可以看见男孩挑起的眉毛和得意的灰蓝眼睛。
“我是来上学的。”莫莉的英语确实如法赛尔说的那样好，但是本地人习惯的发音还是消耗了她不少时间，谈话大部分时候，一半都是猜的。
“其实我不太能听清楚你说的话，包括现在，包括刚刚在外面。”莫莉稍稍拉开距离，法赛尔站在一旁，男孩的高个子和嗓音总让她有莫名的压迫感。“你可以说慢一点。”
“慢一点？”
“对，用短句，然后说慢一点。”灶台上发出鸣声，茶水煮开了，莫莉拿起水壶，倒进台案上并排的杯子里。
“我懂了。所以，你来自哪里？”法赛尔放慢了语速，念清楚每一个要说出口的单词。
“我听清了，我是从中国来的。”
“牛奶？”聊天没有妨碍两人利落的动作，法赛尔从冰箱里拿出牛奶。
“嗯。”
“我叫莫莉，如果你要念的容易一点，你可以叫我Molly。”
“很高兴认识你，法赛尔·弗里曼。”她咬了咬嘴唇，在想要不要正式的握个手，再多表示下自己的感谢，法赛尔已经拿起杯子走向了客厅。
“茶很好喝，莫莉。”
茶水煮过会更浓，就算只是普通的茶包，加了牛奶的红茶发出醇香的气味，散在屋子里，散在两个人的心里。
“防止你刚刚没听清，进门右手边是浴室，洗完澡后左转尽头是我的房间，你睡那。”男孩话说的很慢，一字一句的传进莫莉的耳朵。
“晚安，然后，不要碰房间里的任何东西。”法赛尔走进壁炉墙后的房间，关门的前一刻，在月色下留下这一天结束的问候，还有一点小小的警告。
屋子里也安静了下来，莫莉感受从马克杯通向双手的热度，月光分出一束从窗外打向壁炉上的花，房间里唯一还有生机的绿色，应该是茉莉花，她猜着，把杯子里的茶慢慢饮尽，去水池洗净，放回原本的托盘里。
浴室的灯只亮了一会，莫莉没在里面待太久，浅浅地洗漱了一下，毕竟这是一个只有男士的家的浴室，至少到现在没有发现和女人相关的影子。但是这也没给莫莉太多的缓冲时间，接下来，要去的是一位男孩的卧室，甚至是一位今天才见过面的男孩的卧室。
轻轻推了下，房门就开了，扑面而来的是像清晨露水和茉莉花瓣相触般的清冽气息，打开灯来看，是一间很普通的房间，蓝色织布的床单，摆满不知名小玩意的书桌，有很多的书，地毯上有，床头柜上有，窗台上有，就是不在书柜上；书桌抽屉里大概是很多东西，多的都不能完全关上，莫莉稍凑去看抽屉里漏出的纸张一角，是有着手画音符的乐谱。
乐谱！但除了这个莫莉再没发现房间里有着其他带着音乐痕迹的东西，她坐上床，床边宽大的窗帘被她的动作带动，带出下面不符合白墙的阴影，脑海里闪起男孩那句警告声，还是没能抑制住她的好奇心。
是一张立体音响乐队的海报，她认出凯利?琼斯唱歌时的孤傲身影，模糊的黑白场景上，吉他手被蓝色签字笔画上了大大的圈，就隐藏在厚重的窗帘后面。莫莉盯着那抹黑白上的蓝色，好像能重现男孩翘起嘴角画上那个圈的场景，灰蓝色的眼睛里不再只是沉静，有着太阳直射也不灭的光。
那抹蓝色也印进莫莉弯起的眼睛，她躺进被子里，和那个怀抱一样的熟悉味道，脑