-没事，你明天还迟到吗？
-早上那是意外。
-好。
向风看着一个好字，不知道回什么，就没管了。
又买了三根油条和一杯豆浆，程野今天特意出门晚了几分钟，先回教室放了书包，她才上了四楼。十七班，高二的文科垫底班，看来向风的成绩不怎么样。程野站在高二十七班的后门，往里看了一圈，没看到向风，就知道向风可能还没到，就打算等叫住待会儿第一个从这个门进教室的人，让他帮忙放向风桌子上。
程野刚想好，就有个男生要进教室，她连忙叫住了人，“同学，能请你帮忙把这个放到向风的桌子上吗？”
高远一回头，先看见了这两天八卦说的全市第一，然后就看见她手上举着的三根大油条和豆浆，这配置，不和昨天向风放桌上的一模一样，他没急着接，狐疑地问了一句，“你和向风认识？”
“算是吧。”程野想了想，回答地挺模糊。
“你和他认识，你不知道他从来不吃早餐吗？”高远地八卦心熊熊燃烧，凭他的直觉，好兄弟和全市第一之间肯定有他不知道的事儿，他非得套点话出来不可。
程野想了想向风的话——我经常忘记买早餐——向风是这样说的来着，她不明就里，“啊？”
高远正想进一步忽悠，向风到了，一脚朝他踹了过来，他顿时什么心思都没了，撒腿进了教室。“谢谢。”向风把早餐接了过去，面无表情地道谢。
“不客气，我回教室了。”程野完成任务，就打算走了。“拜拜。”向风转身进了教室坐下，还是先抽了张纸巾才拿了油条，还温着，能咬到脆脆的口感。
高远想起昨天的一巴掌，生生拉住了自己伸向油条的手，“老实交代，人考第一的好学生，你这个渣渣怎么认识的？你怎么骗人的？早餐都给你带上了。”向风没吭声，高远也不气馁，又凑近了点向风的桌子，“重点是你还收下了，你这次怎么没拒绝人家。”
“你别说话，浪费空气。”向风眼皮都没抬，右腿从桌子底下伸前面，一脚踹上了高远的椅子腿。高远一个趔趄差点摔地上，“大早上的吃大炮了，动手动脚的。”话说完，看见向风桌子上的油条，又补充说：“全市第一送的油条，比大炮的威力还猛。”
“人名字叫程野。”向风挑了眼高远，叫了两回程野全市第一，他再怎么笨也能感觉到程野不喜欢被这么叫，“能不能尊重点人了？”
“不是？大哥，前个儿您自己还叫呢？这算什么。不许百姓点灯啊？”
“哦，我忘了。”
“您考倒数第一，您说了算。”
“滚。”
“好嘞。”
刚上课一两天，也不知道是谁传的，高一的中考全市第一爱装逼，死不承认自己考了第一，八卦传到高远耳朵里了。高远爱听八卦，凑热闹也没落下，课间操的时候拉着向风去看八卦的主人公，向风看见是程野，说了句：“全市第一？”高远记得一清二楚。
隔天一早，向风站在程野家巷子门口，等到七点没见程野的人影，腕表被他握在手里磨得手指肚发僵。
-你不上课？
向风把表带回手腕，发了消息给程野，抬脚往学校走了。高二十七班的班主任姓李，叫李大强，教政治的，平常对十七班都是放养状态，只要不犯大事，小事别被他抓到，一律是很好说话的。向风没走墙，单肩挎着书包从正门进了学校，校服外套拎在手里，直到上到四楼前都是平安无事的，问题出现在从五楼往下来走的李大强身上。
李大强是另一种意义上的面瘫，在他的脸上永远只会出现两种表情，一种是笑眯眯的，看起来就没什么杀伤力，甚至还挺亲和。另一种是盛怒时的黑脸，像发威的病猫，但威力是十乘以十的。这会儿面对迟到的向风，李大强就是第二种。
“向风同学，我说没说过迟到别让我抓到？”
向风还有一个台阶就能到四楼，他站在最后一个台阶上，弯腰鞠了个不怎么诚心的躬，“李老师，我下次会注意的。”
“5000字检讨，今天上午站过道。”李大强手上拿着新领的戒尺，往十七班一指，“还有一把扫帚。”
“没了？”李大强一戒尺拍在了向风的小臂上，“你还想要什么？说出来，我满足你。”
李大强罚人必备是一篇检讨，至于字数，是跟他的心情定。其他的惩罚都是现场定，像什么罚站值日，还有罚款给班级买公物之类的，花样在一中是出了名的多，向风至少给十七班还贡献过两个板擦和一个洒水壶。
“你早上走正门了。”下了早读，高远站向风边上，环臂看热闹，有点幸灾乐祸的，“说了迟到别走正门，向风同学是记吃不记打啊。”
其实今天这种情况，翻墙结果可能也一样，向风把书包扔高远怀里，“今天高一的没上课？”高远抱住轻飘飘的书包，白了眼向风，“哥，今天周六。