早上太太按品大妆，带着姨娘们去渡口送嫁尚未回来，她早将贾府一应大小事务交托宝姑娘协理。太太不在，麝月自然要讨宝钗的主意。
宝钗面色平静并不意外，她带上莺儿，在二门处堪堪撵上了贾宝玉。
贾宝玉不管不顾，作势硬闯，宝钗并不阻拦，既不劝他回去养病，也不劝他放弃痴心。
一边调配二门上的小厮，一边发对牌有条不紊地吩咐茗烟：“去把翠幄青紬车套上两匹快马，车里铺上褥子，送宝二爷去渡口。”
宝玉见状，感激涕零不说，牵着宝钗的袖子，哭道：“好姐姐，得亏是你在，我才能……”
“快走吧，别误了时辰。”宝钗不着痕迹地拂开袖子，让出路来。
“你束好帘子，别让二爷扑了风。”莺儿对茗烟嘱咐了一句，又把三个指头一伸。
茗烟心领神会，载着宝玉，加鞭驱马前去。
他是个聪明人，若还想娶莺儿的话，自然要载着宝二爷在街市上白转三圈。
便是追上了又如何，二爷只怕哭倒渡口，也无济于事。
马车一走，宝钗转身进了大观园，她分花约柳逶迤向潇湘馆行去，两只玉色蝴蝶在她身侧翩跹追逐。
只是，她再也没有扑蝶的兴致，因为一只蝶永远追不上另一只。
她仰望着窗上残旧的软烟罗，想起上辈子，母亲满眼艳羡地告诉她这纱的来历，又批评她太过朴素，犯了老太太的忌讳。
素心如简的她，即便博学宏览，也无法知道银红的软烟罗就叫霞影纱，这就是权势富贵，带来的差异。
富可至贵，钱足通灵。人若不爱权势富贵，专喜素净简朴，很可能最后什么也保不住。
“等下叫人把颦儿的旧物都装箱封存，挪到外头去。”宝钗没有进门，转身吩咐莺儿道。
莺儿跨进门槛，抬手清点器物，蓦然手指一顿，“姑娘，你送的鎏金鸾镜，林姑娘忘带走了。”
宝钗蓦然回头，恍惚之间镜中浮现了黛玉羡煞芙蓉的脸。
眉尖微蹙，水眸含露，说不清是喜是哀，是怨是怜。
她闭上眼复又睁开，原是锃亮的鸾镜，恰照在自己面上。
“架火烧了。”宝钗再不看一眼，拂袖而去。
海船浮在江波之中徐徐晃动，向出海口缓缓驶去。
探春立在船尾，向赵姨娘挥手不住，隔着晨曦江雾，眺望母亲的身影越来越小，江岸越离越远。她茫然泪下，展眼渡口已与汪洋模糊成浑然一片，唯余清明的微雨，还静静地打在双肩。
许久，探春才平复了情绪，她打叠起精神，回到舱中探问黛玉。这一去家国齐抛，三千海遥，尚不知前路是福是祸，更不知羸弱的黛玉能不能撑到彼岸。
大船在海上行了一月有余，不时有风浪侵袭，豪雨漫灌。黛玉沉疴日久，整日卧在舱中，晨昏不知，只有探春一人与迎亲使里外周旋。
可怜探春再如何刚强，也难掩长旅疲色、孤独心绪。
难得十六月夜，竟皓魄如轮，海平如镜。
傍晚黛玉也清醒了过来，可以下床走动了，探春便邀黛玉一同赏月吟诗。
姊妹二人卸了头冠花簪，携手遥望明月，本该诗兴渐起，吟咏一二。奈何苦旅无涯，想家的想家，思亲的思亲，才联几句，探春就劝止住了。
“姐姐身体才好些，若再作诗惹了悲魔，枉哭一场，岂不伤身。”
黛玉只笑：“好没意思的话，我早说没眼泪了，你偏不信。”
白鸥在空中盘旋往复，接连掠向远方，一行海燕不甘其后，也啾鸣着振翅而去。
探春仰望着成群结队的海鸟，对黛玉说：“林姐姐，咱们自小壅蔽在深宅大院中，至死不能出。来日弃舟登岸后，又要被困在皇城宫中了。你我尚不如飞鸟，还能横渡沧海，自由翱翔。”
黛玉想起往昔所做的葬花吟来，随口道：“我何尝不想胁下生双翼，飞到天尽头。”也许正如外祖在梦中所告，离恨天外才是故乡，她的眼泪尽了，也是时候回家了。
一时海风乍起，群鸟蹁跹。探春迎风舒袖，振臂一呼：“我若为鸟，必做精卫，衔微木以填沧海，拓我海疆之陆，平我百川之险。”
探春的豪言壮语不觉感动了黛玉的肝肠，心境也开阔豁达起来，“三妹妹有大丈夫雄风，若为男儿，仗剑在手，四夷八方莫不宾服。哪还需裙钗护国，脂粉保驾。”
前方不远处有一处小岛，岛上遍布野桃树，偶有柘木夹杂其间。对于许久不见陆地的人而言，这岛无异于意外之喜。
船工们都想登岛去逛逛，于是收帆停船后，在探春的鼓动下，紫鹃搀扶着精神见好的黛玉下船，也上小岛上看看。
此岛约摸方圆十里，岛上的桃花已近花凋之时，月光亮如白昼，照出枝丫上只有稀稀朗朗几朵残花，却结了不少雀卵大的青色小桃。