清早，一条请求添加好友的信息，出现在通知栏里。来自冷冻卵子群。
打开窗户，外面鸟鸣声一拥而入。
“你是？”
“你给我的一条分享信息点过赞。信息下面我写的评论也点过赞，还写了一条回复。还记得吗？”
何栖叉开五指将头发梳到脑后。“哦，原来是你。你好。”但她无论如何也没想起来。
这时，妈妈电话打来，“你得回老家一趟。再不回来，亲戚们还以为你在外面被传销骗了，或干什么见不得人的工作呢。”
“妈，我这有很多工作要做呢。”
“明天必须回来露个脸，你一个表妹明天孩子办满月宴，一个表弟后天办婚礼。”一块大石头压在心头。
“妈，我就不回去参加了吧。”
“不行！机票爸妈给报销！”
次日中午，何栖一下飞机，就被等在外面的爸妈接到，驱车直达表妹家。
生日宴在家办，只请了一些近亲。表妹家在县城郊区。院子里外摆了七八桌。表兄弟姐妹们坐了三大桌。全是拖家带口的。只剩何栖一个单身。
母亲给孩子夹肉剔刺的。孩子们之间叫嚷打闹的。父亲之间吹牛举杯的。何栖的凳子被挤得连连退后，只吃了面前的两盘菜。整个生日宴没有她可加入的话题。
只见何栖父母那边也是同样光景。谈论儿子儿媳、女儿女婿、孙子外甥们以及亲家们之间的种种。父母坐那里也像一座孤岛。
散场时，隐约听到亲戚们在前方大阵营里谈论。
“真是叫人担心呐。怕是错过了找对象年龄，要打一辈子光棍了啊。”
“可不嘛。眼见着还有几年就四十啦。”
“哎哟，四十往后再生孩子，孩子呆傻、身体不健全的几率很高哇。”
“对象都没找下，谁跟生啊。真叫人发愁哇。”
“啧啧啧，是挺愁人呐。”
“哎，听说你儿子儿媳在闹离婚，咋回事？”
“儿子儿媳没功夫带孩子，把孩子放她姥家。她姥闹上门要看孩子费六万。不给就让自家闺女离。都打好几架了。”
“你瞧瞧，多见钱眼开。这都是自家娃，还要看孩子费？又不是外人。”
“儿子儿媳没啥积蓄，开销大，咱们老人能多担待就多担待点。”
“着实是我们老两口这身体不好。但凡我们能撑得起精神，都不忍心让孙儿上她姥那受罪。那儿生活水平，哎哟，一言难尽。那素质就更，哎哟喂……”
“唉，人家老两口也不容易，该给也得多少给点，心意得有。”
“是啊。听说你家儿媳的弟弟也快结婚了，就指着她姐在你家着要彩礼呢。”
“你儿子到底给了女方家多少彩礼？”
“二十万。”
“哎哟，真是狮子大开口。”
“这还是买下新房，东拼西借的。要不然二十万哪能下来。现在这结婚，要命。”
“管他们呢，反正他们年轻，结了婚一起慢慢还。”
“结婚就背债。”
“女方返多少彩礼呢？”
对方用手挡住声音，“一份没返。说是当姐姐应该的。娶人家姐姐也应该有这种觉悟。”
“唉，真叫人头疼呐。”
“……”
“唉，什么时候才能开上女婿开的车啊？！”爸爸瞥了一眼后视镜。镜中和坐在后座的何栖四目相对。
“不会开车也行。”副驾的妈妈插话。“只是是个靠谱男人就谢天谢地。至少一个人在外面，累了、有难处了，有棵树可以靠一下。”
回到家，何栖在房间里换衣服的时候，看到柜子里多了两大袋东西。装着大红色的床上四件套、脸盆、牙刷筒、毛毯、毛巾、腰带等等结婚用品。
“和你爸逛商场随便买的。就等着你带结婚对象回来了。话说出来，条件太好的咱不攀，普通可靠男人，顾家顾你。油腔滑调的不行，谎话连篇的不行，过日子实实在在的。长相看得顺眼就行。”
“妈，给你这个泡腾片，对你的慢性支气管炎很有用的。一天一片，记得要用温开水泡开喝啊。喝完着二十盒我再寄回来。”
“买这么多，瞎花钱，已经快好了。”
“不是还有在咳嘛。这是奶粉和钙片。这个是营养粉，配在奶粉里喝。”
“女儿啊，实在不行就回来找个工作吧，在外面没个亲人在身边帮衬，不容易啊。让你爸找找亲戚们，帮你找个稳定工作。”
“妈，我可以照顾自己的，我都这么大的人了。”
“是人就都有头疼脑热的时候。到时候想吃饭爬不起来做，想喝热水都没人帮忙煮啊。”
“有朋友可以帮忙的啊。妈，不用操心的。”之前在那边倒有个这样的朋友的，是她的责任编辑