信件来来往往，像是南飞北归的大雁。
冬去春来，乌月的小抽屉里已经攒了厚厚的一摞信封，她当宝贝一样叠在了一起。
每个月最开心的事情就是坐在门口的石阶上，看着邮递员一趟又一趟，总会想着这次会不会有来自远方故人的消息。
路今朝很少讲他的病情，总会在信里写一些关于南水市的事情。例如他去了当地的船舶模型展会，见识到了很多在书本上接触不到的东西，还有当地的人们喜欢把头发染成五颜六色的，看着很有趣。
他分享着自己所经历的所有新奇的事情，乌月每读着，心中的羡慕便多增加一分，想要去外面的愿望也就更加的强烈。
于是在快要中考的时候，她找到了中学时候的学校。拿着自己所有的证件和证明，经过重重审核和申请，得到了重新上学和考试的机会。
她在阿妈的床前跪了整整一宿，母亲的心终究是软了下来，答应她可以去上学参加考试，只不过有一个条件。
如果考试失败，她回来就要做好嫁人的准备。
乌月一愣，咬着牙应了下来。
旧观念像是毒瘤一样深深扎根在这个偏远小镇，是路今朝告诉她，女孩子不是生来的商品工具，她有自己的理想抱负，她要走出去，去找属于自己的未来。
哪怕这条路荆棘丛生，她也会一条路走到黑，绝不回头。
-
班里的同学和老师换了一批又一批，依旧有人会戴着有色眼镜看人。
可那些曾经像刀子一样的闲言碎语，现在已经刺不穿乌月的铠甲。她不管别人说什么，只关心自己做了什么。
全班第一，年级第一，乡镇联考单科状元……
一步步走下来，不和谐的声音逐渐地消失。
乌月不算天资聪颖，只是勤能补拙，上天关上了她的门，她便拼力劈开了一扇窗。
命运不会偏向成绩好的人，但只要做到最好，它也可以是改变命运的一把最锋利的剑。
乌月在考试前，给路今朝写了一封信，她问他，什么时候打算做手术，如果她能考上南水市的高中的话，暑假了就跑去陪他一起好不好？
这封信在路上走了好几天，回信又等好几天。
路今朝说好，说等她考上了，他就送她一个礼物。
乌月捧着信笑，忽而想起来了那句词，月出小，何皎皎，我有所思在远道。
抱着这份期待，她从五月走向了六月，在六月的末尾，走进了她向往很久的考场。
为了这场考试，乌月已经切断了自己所有的退路。
……
等成绩的那几天，大概是乌月这辈子经历过的最漫长的时候。
每天做事情心不在焉，半夜做了不好的梦，第二天清早会迷信地对着家里的菩萨拜一拜。
阿爸阿妈虽然嘴里一直嘟囔着她肯定考不上，不如早早嫁人来的安稳，可乌月看得出他们的心里也带着和她一样的焦急。
这场仗没人希望她输，路今朝也是一样。
后来，大概过了一个世纪那么久，成绩出来了，南水市实验中学的录取通知书也到了彩云镇这么一个小小的地方。
乌月看着大红色的封皮愣住了，像是中了彩票的赌徒，欣喜若狂。
她从镇子口的小卖部往家跑，想喊出来，可不会说话，风声在她的耳边呼啸而过。
大街小巷的邻居们都跑出来看热闹，嗑着瓜子喝着茶。
“瞅瞅，我就说老乌家好福气，咱们镇子也能有考出去的。”
“啊呀呀，听说乌阳在外面也可出息了呢。”
“一小丫头连话都不会说，就算考出去了又能怎么样，还不如老老实实找个婆家。”
“……”
赞美和议论来的铺天盖地，乌月像是一个纸船，被翻涌的浪花左推一下，右推一下，跌跌撞撞地往前走。
那天晚上，整个家里格外的安静。
阿妈做了一桌子的菜，阿爸破天荒的从外面买了一只烧鸡和一小瓶白酒。
三口人围坐在桌边，半晌没人说话。
阿爸掉了滴眼泪，慌忙拿手背擦干净。阿妈哽咽着握住了她的手：“阿囡……”
她的声音发颤，不知道该说些什么。像她们这样的女性从小就在彩云镇长大，一辈子都没有出去过，人生的轨迹也早就被定好，长大嫁人，结婚生子，所有的一切都被认为是理所应当的事情。
乌月从小时候身体就有缺陷，当年的医生说这很可能会跟着她一辈子。栾晓梅的心底一凉，给自己的女儿判了死刑。
可如今，她好像做错了。
乌月摇摇头，握着她的手什么也没说。
入夜睡觉前，阿妈带着她进了卧室，从床底下拖出来了一个罐子，上面依旧贴着那张彩礼的纸条。