幼年的经历塑造了他的性格，像一把刻刀，将他雕刻成如今的模样。
懒惰成性，欺软怕硬的父亲；美丽温柔，勤劳贤惠的母亲；总是捉襟见肘的家庭光景；空空荡荡的米缸，娘背着他偷偷出去借米给他做饭，自己只吃青菜......齐烨年从小在娘面前温顺听话，面对爹时冷漠暴戾。
他习惯了他惨淡的原生家庭，嫌恶，且怨恨始作俑者——父亲。
不记得多小的时候，齐烨年便开始遥想自己的未来，为自己建立一个心灵的乌托邦：
他要带着娘离开爹，不再让她吃苦。以后要是娶了媳妇，绝对不打老婆，他连老婆的一根手指头也不会动，会对老婆特别好，老婆不会做家务也没关系，反正他会做，只是有时候忙起来可能不能全做完，得让老婆帮帮忙，但他也不会当甩手掌柜。如果生了孩子，他要让孩子有饭吃，有零食玩，他要做一个脾气很好，不发脾气的爹。他要做家里的顶梁柱，要挣很多的钱......他想要一个温馨的家，家里只有欢乐。
所有的生活压力都由他来承担，他会把所有事都安排好。他的母亲，妻子和孩子只要无忧无虑地过日子就行。
可如今，前途未卜的未来，让妻子和孩子跟着他一起受苦，这绝对不是齐烨年所希望的。
余穗穗坐的凳子比他高些。此时，他仰着脸与她对视，眼里的脆弱和挣扎，眼睛红得厉害。
她一览无余，从来都是傲气的齐烨年表现出如此颓丧的模样，余穗穗鼻尖一酸，漂亮晶莹的眸子有些湿润。她捏捏人中，缓和情绪。
她俯身，伸手抱住他的肩膀，两人的脸贴在一起。
“不要说这样的话。”余穗穗瓮声说：“我们是夫妻，我又不是你主子。”
余穗穗想，他已经做得很好了，未必有几个男人如他一样好。
“是游戏厅发生什么了吗？”余穗穗轻声地问，眼里温柔的情感带着安抚的力量：“可以跟我说吗？我对游戏厅不太了解，只知道你们老板姓张。”
烦心事憋在心里很难受，她想让他说出来。
齐烨年沉默了一会儿，语调喑哑地开口：
“张咸安。”他缓缓开口，道：“以前他对我很好，我也把他当哥。”
齐烨年脾气硬有气概，长相好能吸客，胆子大不怕事，十几岁就已很出众，张咸安极为欣赏他。
“前年，他在城里认识了一个女人，”这时，他站起身来，牵着余穗穗的手，牵着她一起进客厅。
齐烨年坐下后，直接搂着余穗穗的腰，让她坐在她身上。余穗穗柔柔地任他抱着。
他头靠着她的肩膀，说话间语气就在耳边，惹得余穗穗心里小鹿乱撞。
齐烨年懒懒地半阖着眼，有些累的模样，紧紧地抱着怀里的人，对她倾诉。
“他对象不愿意离开城里，所以他有空就往城里跑，让我管游戏厅。”
“开始的时候挺好的，可是后来……”
齐烨年浅笑一声，自嘲般的：“呵。”
热气挠着她的耳朵，有点儿痒痒的，余穗穗缩了缩脖子。
齐烨年接着说道： “我并不想管事，嫌累，但他是我哥，所以我愿意帮他，定期给他汇钱和账本，尽心尽力，我问心无愧……”
说到这里，他停顿了一会儿。
余穗穗问：“然后呢，今天发生什么了吗？”她偏头看着他。
“然后。”齐烨年讽刺地轻笑：“挺没意思的，他怀疑我拿游戏厅的钱，找人背地里看着我。”
“傻逼。”他嗤笑一声，轻骂：“以为我不知道。”
“他担心我会吞他的钱，毕竟现在什么都是我在管，他没安全感了。”
齐烨年小声说：
“其实我能理解他的做法，但是很没意思，我不喜欢被人盯着。”
原以为是兄弟，不过是他一厢情愿，张老板把他当看门狗罢了。
齐烨年说：“等他这次回来，我就跟他说我不在游戏厅做了。”
……
余穗穗如闻天籁，看着他惊喜地问：“真的吗？”
“嗯。”齐烨年说：“已经生出了隔阂，再干下去憋屈。”
“所以穗穗。”
齐烨年额头抵着她的额头，两人靠得很近，近到她可以看清他眼里的每一个细节。
他的情绪压抑在低沉的话语间，看着她的眼睛含着一丝哀伤悲怯，在他俊朗的眉眼之下，眼眶微微发红，显得格外动人。
齐烨年说：“我有点儿担心以后，我会去找事做，但毕竟……我没文化，也没技术，家里更没有父母扶持。”
“穗穗，如果我们不分开的话，以后你少不得要吃些苦。”
“你在说什么？”余穗穗被抱在他怀里，活动空间有限，她推了推他的肩膀，嗔怒道：“你想跟我离婚？”