摸她的脸，亲昵地说：“宝贝，你好甜。”便带着这丝甜做了大半年好梦。
他还带她去逛街，去给她买衣服，买化妆品，买珠宝首饰，眼睛都不眨。
金一页没想占他便宜，问他，“你哪来这么多钱？”
他摇摇头不答，只给她回家的伴手礼又添上一份。
一种假象，金一页以为他是自己的男朋友，美滋滋地告诉爷爷奶奶，这些东西都是男朋友买的。
面对催婚，她第一次有了底气，笑容灿烂地说不急，或许不日就会结婚。
后来金一页才知道，替她买东西的男人不一定会走到结婚，也不一定是男朋友。
可能就只是，单纯打炮的炮友。
01
台灯静置在桌面，冷光照得人面容阴上几分。
而江望川又恰好属于侵略性长相，眉眼五官深邃，鼻梁又直又挺，目光往下看的时候，唇也抿得紧紧的。不笑则过分安静，只有青灰睫毛轻轻扑扇，万籁俱寂中唯一的一点动。
“我考虑好了，如果你方便的话，我最近就走。”叶姝道。
“不方便，”他抬着下巴，转过身从茶几下抽出一张湿巾扔给她，“手脏了，擦擦吧。”
按他说的草草擦了两下，隔了一会儿，叶姝又说，“那我什么时候能走？”不是有多急迫，单纯想问这个问题。
他却会错意，以为这里她一刻都待不下去，薄唇轻掀，言简意赅，“不知道。”拿着手机走上楼去了，留了台灯给她。
虽是他名义上的女朋友，但也算是他女朋友。
想起那晚自己醉酒后说的狠话，叶姝头一次犯了难，多少有点不给面子，让他难堪了。
兴许人家也没多想睡她，自己往自己脸上贴金了不是。
更何况他眼里的她，现在已经是出了轨的女人，头上都绿得发光了，语气差点也正常，现在这个态度都算情绪稳定了。
想解释吧，她又觉得没必要，还不如趁这个机会跟他断了。
越想叶姝越头疼，忍不住嘶了一声，发觉自己心底还是有点在意他怎么看自己的。
她干脆拿着台灯跑上楼去，告诉他，“我手机没电了。”想寻个法子继续回到刚才分手的话题。
他正站在浴室里，拨弄几下淋浴头，洗澡水也是冷的，向她看过去，“收拾衣服，跟我出去。”
“啊？”
潦草拿了几件衣物，叶姝坐上他的车，大半夜一起去往酒店。
暴雨在车灯映照下宛若烟花，坠入凡尘，开门时风紧，吹得她缩着脖子。江望川默默把外套脱下来，挂在她肩膀上。
她刚想褪下来，他按住了她的手，“披着。”
言简意赅，收回手的时候，手背还留着他的体温。
02
情侣主题套房，不知该怪前台太有眼色，还是太没眼色。
整体复古色调，简约之中不失格调。超大双人床，上面格外有情调地摆着鲜红玫瑰花瓣，旁边还有暧昧烛光。
叶姝刚把手提包放在床头柜上，拿出手机充电，结果“咕咚”一声，柜面一盒避孕套掉落地毯上。
她下意识看了一眼江望川，男人也在看她，而后目光下视，落到她的脚边。
赤-裸-裸的，跟看她一样。
她心一颤，忍着面红耳赤的冲动，蹲下身飞快地把避孕套捡起来，烫手一样扔进了抽屉里。
不经意一瞥，余光里男人好像在笑。等她侧过头定睛去看的时候，他又照样抿着唇，但面容比刚才要柔和几分。
她拍了拍手，像在拍灰，“不小心弄掉了。”声音轻轻颤抖，莫名其妙的解释。
而他也很给面子回应道，“我知道。”
03
收拾完衣服，叶姝去洗澡，正好把身上的泥洗掉。刚打开洗手间的门，炸裂程度让她不得不得抗拒情侣主题酒店。
气球，鲜花都是小细节，最主要整个浴室几乎都是由镜子构成。
她忍不住低低咒骂了一声，“……这到底是哪些人的奇怪情趣啊？”
放好衣服，她先洗脸刷了牙，然后细细检查了一番周围环境。伸出食指，顶着镜面，观察手指跟镜面之间是否存在一定距离。
等一面面镜子检查完，她松了口气，“还好没有双面镜。”
随后又拿着手机电筒，去检查电源插座、烟雾报警器、吹风机支架，见没有发现反光点，这才放下心来洗澡。
这是她的习惯，几乎每次出来住酒店都会这样。金一页说她是PTSD了，叶姝也觉得，但她没法强迫自己不这样做。
就跟没法强迫自己不去擦洗郁深在她身体留下的折痕一样。