警察：“你见过她的钱吗？”
何止雨：“大约一周前，见她曾在病房数过钱。”
警察：“最近有什么异样吗？”
何止雨摇摇头。
后来又问了一些不轻不重的问题，就让她走了。后面的人进去，一会儿也就出来了，再往后的人，也是如此……
一进一出，一进一出，等警察摇着头出来时，天亮了。
今天是阴天，满城的乌云，一片黑压压，像索命的小鬼，挡住了阳光，让人有些喘不上气。
警察与中山装的男人交谈几句，皱着眉头，离开了医院。
中山装的男人与地上的女人说话，女人不曾搭理，仍旧像半夜一样，眼泪留下，挥舞袋子，喃喃自语。
男人大手一挥，所有人又像往常一样，换上了衣服，照常干活去了。若不是女人还坐在地上，谁又能发现医院多了一桩悲惨故事。
何止雨回到护士部，翻看起了病例。
中年女人名叫苗凤，住院的是她女儿阿花。阿花年纪不大，生过三个孩子，患上了子宫脱垂，已经发展到三度。她平日两腿之间就像夹着一个装满水的气球，这水气球就是子宫，即便躺下也无法按回身子里。若再不做手术，性命难保。
后天便是手术的日子，但钱没了，命也就续不上了。
她以前时常听人说，钱没了不要紧，命还在。可在医院，没钱就是没命了。
两天后，苗凤带着闺女办理了出院。
出院，在外人看来，都是喜事；可苗凤心里清楚，出院就是等死。
何止雨以为不会再看见苗凤了，但几天后，苗凤又坐在了医院大厅的地上，与那半夜一模一样，唯一不同的是她换了一身干净的白衣，听人说是她闺女阿花死了。
大家都叫她可怜人，据说她是西公村的。西公村距离县城六七十公里，是一个偏僻的小村，那里的人很少来县城。从前她的话或许多，现在却不多了，别人问什么她都答不出来，只是攥着黑色编织袋子，说道：
“我真傻，真的。我只知道街上路上有小偷，会摸到人口袋里，包里偷钱，偷值钱的东西；我不知道医院病房里也会有。我一下工就赶到医院，拿出饭盒给我们阿花盛了一碗鸡蛋汤，叫她暖暖身子。她是很乖的孩子，吃不饱也从不说一句。然后我就去洗鞋子了，又要洗衣裳，一摸口袋还有两块钱，那是我卖鞋底挣的钱，还没来得及放到袋子里。我回到病房找袋子，没有摸到，我抬起床褥子，还是没有找到袋子，整个病房，都没有。我急了，求人帮着找。直到天黑，医院门口草丛里，躺着一个黑色编织袋子，里面是空的，空的……”
她淌下眼泪，声音也呜咽了。
起初，不论是病人或是医护，听到这儿总是红了眼眶，叹息一番，安慰一段，即使心肠硬如石头的人，也不免评论几句，恨她痴傻。
她就坐在地上，反复说她悲惨的故事。
后来，医院的人没有不晓得她故事的，人们逐渐不再为她停下脚步，慢慢地眼神也生出了些许嫌弃，嫌她占地儿，嫌她眼泪湿了地板，嫌她不利于建设县城。
人们也不再叫她可怜人，只道：“那个傻女人，我晓得……”
再后来，苗凤也不在了。
窗外落下了鹅毛大雪，一会儿功夫树梢就积雪了，天空红彤彤的愈发下沉，路上的脚印渐渐淹没在夜色中。
何止雨怕打滑，推着自行车走在路上。
风大骇人，路上呼呼作响，却没有一人声，大约还需要二十分钟，她才能走到宿舍。
许是苗凤的事情，又或许是今晚的天色太浓太黑，何止雨总觉得心里毛毛的，余光一瞥，好像有个身形跟着自己。
她僵直着脖子，不敢转动。
听说人的身上有三根蜡烛，一根在头顶，两根在左右肩膀头，只要一回头，就会熄灭一根蜡烛，若是三根全灭了，人的阳气就散了，那就必死无——
突然，身后有个声音：
“同——”
“啊！”
何止雨惊叫一声，又赶紧捂住了嘴，好像不出声儿，就没人能发现自己。人很奇怪，此刻她又害怕，又好奇，于是默默转身，想看看身后究竟是什么。
只见周怀站在她身后，举起双手，一动不敢动，小声说道：“同志，是我。”
八九十年代，经济蓬勃向上，做生意的多了，老板就变成了时髦的称谓，街上随处是大老板与小老板。
周怀这个生意人，反倒是叫她同志。
何止雨缓过神儿，招呼道：“周老板。”
“顺路……”周怀推过她的自行车，边走边说道：“方才在六石路，我就看见了你。我本想打个招呼，却不知道你叫什么，便跟在你后面走了一段儿。”
原来如此。
何止雨点点头，说了自己的名字。