程月不知道现在该怎么表达自己的心情。
上救护车前她已经给妈妈打去了电话。现在她一个人在车上，手仍在不停的发抖。
医生不停的帮爷爷做急救，她坐在旁边，脑袋眩晕。
车上，刺鼻的消毒水味蔓延，尖锐鸣笛音不停传进程月耳朵，此刻，她没法好好的集中精神，看着面前躺着的老人，她只能干瞪着眼；
酸涩，愣怔，程月伸手抹了抹脸颊，
什么都没有。
为什么不落泪？程月感觉此刻自己快要爆炸。胸口郁结，一口气憋在喉咙，不上不下，一直提着她的心。
救护车很快到了医院，打开车门，值班的医护人员赶来接手，众人齐心合力将担架床抬下。时间宝贵，医护人员争分夺秒的推着病床车跑在前，程月则死命的追在后。
直至跑到手术室前。
前面的医生拦住她，语气冷静，“家属不能进，在外面等着。 ”
程月一脸慌乱的停住脚。站在原地，她只能眼看着那扇门缓缓关闭。所有人都进去了，走廊只有她。
面庞微凉，她抬手擦擦脸——是眼泪，
自己终于哭出来了。
心下空濛，程月转头望着晦暗的窗外。透过那片反光的玻璃，她看到了自己，一个乱头粗服的女人。衣服松垮，脸色苍白，细雨打湿了头发，一根根一丝丝，紧贴身体。
她还站在原地发愣时，兜里的手机突然响起。
程月泪眼朦胧，赶忙掏了出来，
“喂，妈妈。”
她话语声微颤，对面女人怔住一瞬。
回过神来，程母开口，“没事月月，爷爷呢，到医院了吗？”
程月强忍着哭腔，“刚刚才推进手术室。”
红灯亮起，程母停了车。夹着烟的手微微颤抖，她平复着自己的心情，“我现在正赶过来，你别着急。”说完，她打开扩音，将手机放在副驾驶座，“妈妈电话不挂断，你别害怕。”
心理上有了支柱，程月心下松和了一点，
“好。”
她知道母亲是在安慰自己，程月也有很多话想对她说，但程母现在在开车，程月不想太过于打扰她。
两人都没再说话后，程月将手机轻轻放在手心。
按捺下悲痛，她想着自己目前需要做什么。事发突然，她什么准备都没有，害怕病房那边找家属，她现在也不敢独自离开这里。
正当她坐在椅子上焦躁不安之际，突然，手术室的门开了，
一个身着蓝色手术衣的人走了出来。
他拿着一叠资料，四处张望，“程富强的家属在哪里？”
程月听在叫自己，她慌张的起身走到医生面前，语气急切，“我是。”
医生瞅了她一眼，口罩下看不清是什么表情，
“病人是脑梗，刚刚做了溶栓，虽然是个微创手术，但手术结果没有预期的理想，后续还得多观察。”
他挥笔在纸上写着什么，接着他撕下来递给程月，“去206号房外等着刘医生出来，找他开了诊断证明和留观证明后，就可以去办住院手续了。”程月接过单子，刚想往外走，医生又突然叫住她，
“还有其他家属在吗？病人这边需要一个家属陪同。”
手机里，程母脚力变重，猛踩油门。
程月看了眼仍在通话的手机，“有，她马上赶过来。”
……
等到程母赶到时，天已经蒙蒙亮。
程月双眼通红的坐在等待室外面的铁凳上。程老大半个小时前已经从手术室出来了，现在正在病房里接受检查，因为病情还没稳定，所以程月暂时也没能进得去看他。
程母拎着包，刚上三层，一眼就看到了坐在外面耷拉着眼的程月。
低头，她看了眼全程在通话的手机，挂掉，随后她轻轻的走到程月面前，
“手续都办齐了吗？”
程月抬头，看到是母亲后，情绪陡然崩溃。她憋着泪，哆哆嗦嗦开口，
“还...还没，我一直在等你。”
程母将皮包放在她身旁的座椅上，空出手轻轻的抚摸她的头，
“怕什么，我不是来了吗。你先回家去收拾东西，我在这里陪着。”
来不及回答她的问题，程月猛地扑进身旁人的怀中。
眼泪决堤，她忍着难受，小声抽泣。
悲戚的氛围太浓，走廊路过的人都默契的转头不注意这边，大家拿着自己的检查单，匆匆路过这对母女。
程月抱着母亲，哭到声音嘶哑。
母亲胸前的衣服被她的眼泪浸湿，直到护士最后来催，程月才终于放手。
程母眼眶泛红，看着怀中的女儿，一下子仿佛回到了自己母亲去世的那天。