国庆节那天，江岁岁收到袁阆信息。
男人先将她朋友圈里围巾的图片截屏给她，理直气壮要求：【我要围巾当生日礼物。】
“......”
沉默一会，江岁岁回：【这是给木木的。】
围巾是小孩尺寸，不适合大人。
袁阆：【你帮我织。】
“......”
江岁岁很抗拒。
自从送他手套被拒后，江岁岁便自发认为，她动手织的这些东西都含有暧昧成分，不适合送给除自家人外的其他男人。
沉吟良久，江岁岁慢吞吞回他：【手不舒服，织不了。】
袁阆那口气梗住。
胸口更憋闷了。
江岁岁：【两盒小甜糕。】
袁阆：“......”
回完信息后，江岁岁便没再管他，转身出了卧室。
江家客厅内，几个陌生人在喝茶聊天，其中一位中年女人笑着跟她打招呼：“岁岁，婶婶这还有几个适合你的，赶紧来听听。”
“......”江岁岁强颜欢笑，“婶，我真不急。”
“怎么能不急，”中年女人是十里八村有名的媒婆，“你都多大了，转眼都30的人了。”
“......”
明明还不到26。
“你不为你自己着想，”媒婆嘴皮子利索，“也得为你爸妈着想，谁家老姑娘能跟爸妈一辈子，他们在背后受了多少风言风语你知道吗？”
江岁岁：“......”
媒婆打量她：“别挑花了眼，外面世界很好，但不适合咱们，人家玩好了能脱身，耽误的只会是你...”
江岁岁蹭地起身：“你在说谁？”
江父江母在院里听见动静，急急忙忙进来。
“婶，你看看你介绍的合适吗，”江岁岁压着火，“这个二婚，那个是头婚，但都四五十了，一身老人味，我宁愿单着，也不去伺候老祖宗！”
媒婆胸口起伏：“行，行，你眼光高，咱们介绍的人你看不上，就攀高枝去吧！”
“这说的什么话！”江母怒了，“都滚，滚！！”
-
江家院子寂静之后，江岁岁喉咙梗涩难言。
江父江母小心翼翼：“村里就这样，有单身的，媒婆就会上门，以后妈不让她来了，啊。”
“岁岁，”江父语重心长，“要不，你去你亲妈那里...”
江岁岁眼圈一烫：“我不去。”
“不是赶你走，”江父说，“你亲爸妈在城里，那边都是关门过自己的日子，哪怕你单过，也总比住村里闲话少。”
江岁岁扭头就进了卧室。
江母打了江父两巴掌：“她本来可以留在大城市，还不是因为放不下咱们！”
“要不，”江父犹豫，“咱们一起跟去城里？”
江母抹泪：“你以为我没想过？你我都还有父母，家里的地和牲畜也要照顾。”
他们没有技术，年纪又大了，去城里没有立足之地，只会是拖累。
根本走不掉。
回到卧室后，江岁岁趴到床上，一张脸埋进枕头，无人知晓的暗处，她屏住呼吸，任由无力感蔓延。
事情再这样下去，她感觉自己扛不住了。
会屈服于各种“适合”、“年纪到了”、“为你父母着想”等等言行中。
他们热衷于帮年轻人配对。
仿佛单身是种错误。
哪怕结了又离，也比大龄剩着要强。
不知过了多久，一道来电声似有若无传到耳畔。
江岁岁吸吸鼻子，手在床上摩挲，从被子里找出手机。
是袁阆的电话。
想起方才媒婆嘴里“攀高枝”之类的话，江岁岁没接这个电话，等它自动停后回了条“在忙”的信息。
她在意流言。
她怕父母被村民在背后戳脊梁骨。
本身就没什么，不必要的来往也可以断了。
-
因媒婆的宣传，江岁岁非高枝不嫁的名声很快便传了出去，乡里乡亲都知道她要求高，一时间倒因祸得福，没人敢给她介绍。
虽然名声不好听，倒能清静了。
几场秋雨过后，闸北一夜进入速冻模式。
时间眨眼到了11月份。
这天黄昏，江岁岁开车去了市里，袁阆回来了，之前答应他的小甜糕总要兑现。
从市里回来时，夜幕已兜头罩住这座小城。
江岁岁把车开到高新区，创业园的保安认出了她，热情的摁开自动门，笑呵呵跟她打招呼。
下车时，冷空气拂面而来，凉意从脚底板蹿到脑门，江岁岁鼻腔被