欣怡从医院出来时，一轮巨大的、红彤彤的落日正往西边的山头滑落。霞光浸染的天际，无边光晕，艳丽柔和，一抹流彩的云朵轻轻地飘在天际线上，犹如卷起的浪花漫过山顶。
就在红日跌落的瞬间，云彩也慢慢失去了绚丽的光彩，渐渐地定格为一幅泼墨的“落日余韵”黑白水彩画。忙于工作的欣怡从未注意过落日，当她看到这一幕时，不知不觉有些多善感，心里不由自地泛出元曲作家马致远的《天净沙·秋思》 ：“古藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”
此刻的欣怡，虽然感觉到夏日余温的热气扑面而来，但是，此刻的内心却充满了伤悲和痛楚。自己不正好印证了“断肠人在天涯”这一句吗？
想到“痛楚”这个词时，欣怡情不自禁地颤抖了一下，有些潮湿的东西溢满眼眶。从小，欣怡对疼痛是有过敏的，看到红色或血色，内心就会发生一阵阵痉挛，这痉挛不由自主地想到妊娠反应。在发现自己怀孕后，臆想的疼痛好像一块巨石压在欣怡内心。她知道自己不能生，必须得做掉，可是对于疼痛的过敏，使她一直不敢去医院。
后来，过激的妊娠反应，使她的胃抵触一切下咽的东西，恶心、呕吐有时让她感觉要丢了命似的。一次，70多岁的老母亲发现她呕吐不止，问她怎么回事，她以胃病搪塞过去，可这只能骗得了母亲一时。对于单身的她来说，不能让母亲发现怀孕的事。但经历了人间风风雨雨的母亲，难道真的就不会发现吗？
为了不让年老的母亲担心自己，她咬牙决定终止妊娠，于是，在网络上预约了一家医院。
一个周末的下午，欣怡独自到医院做了人流手术，好在现在医学技术的发达，十几分钟就解决了困扰，再加上护士温馨周到的服务，内心稍微有些欣慰，输了一些消炎之类的液体后，一个人缓慢地走出医院。
在看到黄昏的落日后，她的内心充满了无限的惆怅和悲悯。突然想到黄河边去静静地坐一下，尽管刚做完手术的身体感觉有些不舒服，但此时此刻，她不想急于回到自己那个好长时间没动过烟火的家，所以，突然想一个人去黄河边。
不知什么时候，落日收回了全部的光晕，夜幕开始降临。随着移动的人流，欣怡犹如一艘随波逐流的小船，在五泉下广场的公交停车场茫然地坐上了149路公交车。在黄河桥南下车时，花灯初上，霓虹闪烁，城市的夜生活在这五彩斑斓的灯光河影里拉开序幕。
欣怡漫无目标地向大桥上走去，然后，站在桥中央，河水在灯光照耀的粼粼波光里泛着闪闪波纹。她的心也如河水一样泛起阵阵涟漪，一曲低沉哀怨，婉转伤感的音乐从远处出来：
流光徘徊花依旧，
霓虹倒影小扁舟，
记得当初牵你手，
相依相偎月下走，
我说爱你不回头，
你说爱我长相守，
情缠缠，意绵绵，
憧憬美好不知愁。
流光徘徊花依旧，
斜阳西下人已走，
河上明月照高楼，
几人欢笑几人愁，
空留相思在心头，
爱到深处珠泪瘦，
情凄凄，意切切，
今夜独自凭栏舟。
歌，是她所熟悉的歌，词，是她所熟悉的词，旋律，也是她所熟悉的旋律。曾经，在一个人的夜里她独自唱过了千百回。猛然想起，她有好长时间没有唱过这首歌了，那是因为一年前和他相识之后。
眺望被灯光拉长的七彩斑斓的黄河水，欣怡的心也飞到了一年以前……