两人提了水果牛奶，许一言在前面健步如飞，何意思却像个年迈的老人步履蹒跚颇为狼狈。
两相对比，实在惨烈。
“我说你这力气怎么练的啊？一天天使不完的牛劲。”何意思纳闷，难道她天天在工地搬砖？
“天生的。”许一言轻描淡写地来了一句。
何意思听完更幽怨了。
小时候那些男生都不敢惹许一言，她力气大，又比同龄人高了一个头，打架从来不遗余力。那些讨人嫌的都会被她打到地上嗷嗷叫。
许霸王名副其实。
何意思一瞬惊觉黎敬对许一言的影响太大了，以至于连打架这种事都是跟他学的。
昨天在附院楼下，她见到了那位传闻中的温医生。只可远观的高岭之花在看清来人的那一刻，眼里终究氤氲了一丝温情，自然而然回握黎敬的手，抿着似有若无的笑意听他眉飞色舞地讲话。
清冷又美丽，温怜又慈悲，一如其名。
那便是黎敬抛却生死千里奔赴去守护的人，他们站在一处是那般登对。
作为旁观者，何意思也不免心绪复杂，何况掩藏了十多年不敢泄露半分的当事人。
如今这个地步，进也进不了，退也退得艰难，该是何等心境？
那个人如同光的存在，照亮灰幕般的天空，斩获希望给予许一言新生，带着她重新踏入明光处，岂敢忘怀？
许一言突然转过头来，眯起眼上下打量：“你不看路看我干嘛？”
“你好看行不行啊？”何意思说着就翻了个白眼。
“我知道。”
何医生“嘶”了一声，直接无视，快步与其擦肩而过。
其实说许一言好看也没说错，这女人长了一张智性恋最满意的脸，五官没有丝毫偏移分布十分舒展，轮廓流畅，干净又明朗。
很难去界定她是个什么样性格的人，她时而果决，时而不着调，既鲜活又温吞，既悲悯又洒脱。十年如一日眼底总是沉淀着最明亮的坚定。
太周正了，那一身无关性别的干净与坚韧，她始终挺立着脊背，也始终爱憎分明。
这样的人不论男女，很难不让人为之侧目。
门铃响了，余惟肖趿拉着鞋子跑来开门，许久不见的人提着大包小包的靠在墙上气喘吁吁。
他急忙接过东西让出路来，嘴上还念：“快请进快请进，姐你们怎么还提这么多东西，这也太见外了！”
何意思忍俊不禁：“好弟弟，把你咧到耳根的笑容收一收我就信了好吗？”
两人穿上早就备好的拖鞋，顺着余惟肖的引导往客厅走。
许一言取下口罩，环顾四周问道：“你一个人在家吗？”
“嗯嗯，我哥马上就回来。”非常时期非常对待，余惟肖唤着两人去洗手。
路过书架时，许一言瞥到一只猫咪的照片，刚好摆在显眼的位置。
“这小狸花长得真狸花。”
“许一言，你不会形容就不要形容。”何意思很无语，也凑过来看了看，又摸摸下巴。
怎么说呢，确实很狸花。
胖胖的体型，身上的条纹很清晰，嘴边白色胡须很长，卷起来像小波浪，和脸上那几道弯弯的条纹一样。
蹲坐的样子像古时候守门的小狮子，笑眯眯的，很宁静很安详。
“真可爱，怎么没见到呢？”进门许久也没见到这只小猫咪，何意思纳闷问道。
余惟肖抿唇笑了笑，“吱吱去喵星啦，走了好些年了，寿终正寝哦。”
何意思有些遗憾，宠物有时候不单是宠物，陪伴身侧时间长的，已经融入到家庭里，是不可或缺的家庭一员。
“那也挺好了。”许一言突然道。
猫咪的寿命不长，有限的时光里，能无病无灾走完一生，确实算得上好了。
余惟肖在前方带路，闻言点点头：“是的，吱吱走的时候没遭什么罪。”
这个话题翻转得很快，许一言打开水龙头洗手。
“你家真干净呀。”何意思看向一同等候的余惟肖，言语中颇为赞许。
干净得完全不像两个男生住的地方。
余惟肖笑：“我哥有强迫症，不摆整齐他连饭都吃不下。”
强迫自己也就罢了，还强迫他人。酒柜，书柜，鞋柜，每个柜子都必须整整齐齐，谁都不可以弄乱，弄乱必遭暗杀，连老妈都没他会收拾。
何意思顿时点头如捣蒜，好好好，好滴很，真乃志同道合也。
许一言摇头，这人又找到知音了，重度强迫症真的没救，遂擦干手，抛下两人出了洗手间。
刚出来就听见玄关处传来响动，抬眼看去，一个白衣灰裤的男生提着一大袋东西，正在换鞋，并将原先不太整齐的鞋子轻轻摆成一排，用的长夹。
不仅有