回到家里，车上那两句话的不愉快几乎立即消散去。先后洗澡，等两人都裹着睡袍扑到柔软的大床上时，已经很晚了。秦敛看见本来摆在床边的读物没有了，俯身绕过她，捡起了散落在地上的书和鲨鱼夹。
他半边重量压在周舟身上，周舟注视他的侧脸从自己胸前滑过，手指轻轻敲了敲他的胸膛，拨拨点点，画圈圈，她问：“秦敛，我要不要尽快把店关了？”
秦敛本来是拿了书要翻开的，突然听到这话顿了一下，放下手里的东西，身子移回来靠在床头，坐得板正，转头看周舟，她说的是疑问句，眸子里却含了坚定。
“每天都亏钱，咱家的钱也不是大风刮来的。”周舟想起那数字，心里都有些心疼，手上还不肯安分，拉住他的胳膊，不自觉地摩梭摩梭，脑子里想的都是那清冷的店面，稀疏的访客。
这疑问再加上动作，落在秦敛心里是另一种意思。但他让房间静谧了几秒，仍没有等到后面的话。
小心翼翼地，“……那你后续有什么打算吗？”
周舟侧身奇怪地白了他一眼，又把头枕在他的大腿上，“怎么问得这么正式，秦总，您已经下班啦。”
秦敛顺了一把她吹了九分干的头发，干笑两声，“关店么，看你的想法，周大老板救不回来了吗？”
“是啊，我没本事，我可能就不是干这个的料。”
先是一家奶茶店，咬着牙不言败地勉强撑了10个月，但还是敌不过人民币消失的速度，关店之后休整了两个月，才一点点计划了现在这家服装店，到头来，还不如奶茶店活得久。虽然亏的钱差不多就是了。
“别这么说，你以前壮志勃勃挂在嘴上那句话怎么说来着，你是金子，你要发光的。”秦敛动作轻柔，微微低头去看她失落的面庞。
所有春风得意和秋风不得意的人，你是金子，你要发光的。
周舟撇嘴，“这话是韩寒说的，我不是金子。”这都多远以前啦，高考的那个暑假吧，他们刚刚认识的时候，她才高考完，中二的不得了，随时准备拯救世界，成天发表类似这样的话。
语气有点蔫，但身上冒着热气，他的腿上升温，秦敛哄她：“你是最珍贵的宝石。”
周舟手伸下去，拧了一把他的小腿上健壮的肌肉。
痒吁吁的，勾得人心里也毛毛剌剌，秦敛道摁住她的手，“如果真的决定好要关门，要提前和你那个店员说一下，还有房东那边都要沟通好，到时候应付不来喊我。”
“嗯。”
周舟歪在身边，领口滑下去一点，秦敛看她侧脸时视线顺着歪过去，便看到不算丰盈的琼玉，被拥成不对称的形状。喉咙一瞬干涸，生出欲念的倒刺，卡得他一开口便要支吾，在上百人的会议上开会都没有这样不知所措，冷气分明很足，但鼻腔和颅内都热起来。
他们在一起很久了，秦敛更多时候驾轻就熟，游刃有余，他习惯控场，让两个人在秩序的律动里荡潏共同的和谐的快乐。但是今晚似乎有点不一样。周舟失落地说要关店，并且似乎没有东山再起的意思。
秦敛觉得，她要回归家庭。
更直白地说，她或许想和他生一个孩子。
再有一个月，秦敛就要迎来三十一周岁的生日了。他从前没结婚的时候对孩子没有任何想法，但结婚之后，尤其是和爱的人结婚之后，想生养一个孩子变成水到渠成的想法。
但周舟刚刚大学毕业，她甚至本身就是一个孩子，他长她近七岁，从没有对她提出这样的想法。
秦敛只是一边牵着她的手，一边耐心等待。今夜，他感觉自己等到了。
但周舟其实根本没有想到这一层上。她闭上眼睛，除了业绩惨淡的小店，便是陈楚郅。本来，她如果不和秦敛结婚，应该会和陈楚郅走上一条相似的路，在一家公司里谋求一个职位，按部就班地上班，和同事相处，早走要请假，要面对领导，有工作的压力。
那样的话，她会和同样是上班族的男人谈恋爱，也许一起租住在公司附近某个小居室里，坐地铁来回。都是初入职场，要学习如何挑选正装，如何得体穿着，如何保持商务礼仪，如何和各式各样“社会”上的人接触。最后一点尤为复杂，且是她害怕的。周舟内心深处，确实如孩子一半纯真。
但如果是陈楚郅那样的恋人，或许会冲淡这些害怕。念头才转到这儿，周舟忽然一惊，身前有凉意，秦敛的手掌已经越过她的脖子要滑进来了。
周舟清醒过来，瞬间充满愧疚，但是手臂已经先愧疚一步，伸出去挡开，“秦敛！”低低地，做贼心虚，若无其事，“好累了。”
秦敛垂下眼，在最亲密的妻子面前，他的自尊心不至于这般脆弱，但显然他明白了要孩子的事情似乎只是他一个人的臆测，而且还猜错了。他把心里的失落藏得很好。
周舟没注意到这些，又补充道：“秦敛，你也好累了。”
一盆冷水下来，刚