夏天一走，日子也好过起来。
“你姑姑最近怎么样？身体好些了吗？”罗香凝将报纸一合，央在席梦思上。她们之间从不避讳这些。
南疏手指指腹滑过书页，“还好。就是那样，你知道的。”
季怀珍逃婚的消息没有走漏出去，只知道她身体不好，被安排在孝感养病。至于小病大病，什么时候能好起来，全凭一张嘴编。她绕开话题：“今天报纸上都讲了什么。”
罗香凝偏头看手边的报纸，“来来去去不都是那些事吗，不是打仗就是暴动。”
六月上旬，以武汉为中心的暴动计划在全国小范围爆发，警备司与各路工人摩擦不断。两方矛盾在“七·一五”事件后再次升级，大片学校或解散或停课，女中也在其中。
“不过今天报纸上登了周先生的信，暴动也该结束了吧。”罗香凝叹了声气，翻了个身，双手托着头，小腿来回摇晃的间隙，她又问：“那你什么时候再去看你姑姑呀，也带着我吧！我快憋死了！”
“不上学还憋？”南疏反问。
“两个月，花在家都得蔫！你是不知道我爹娘就差一盖头把我抬到别人家了！往后女中再不复课，我还拿什么由头躲婚事。”
南疏笑了起来：“我不信，你爹娘是要给罗家招上门女婿的。”
“好啊你！又拿这件事笑话我！”
罗香凝赤脚冲下床，伸手朝着人胳肢窝挠，南疏被她左右夹攻击，手里的书再捧不住，落到地上。
“……我错了……错了。”南疏止不住地溢出碎笑，一边笑一边求饶，整个人仰倒在靠椅上，阳光晒进来，半边的头发金灿灿。也因为先前笑得急促，调整呼吸的时候，她胸脯一涨一落，一涨一落，脸上的红晕清晰可见。
“我看呀，就把你这个姑娘伢嫁到我们家！”罗香凝用手指挑她下巴，学李永斌的腔调拿捏的比渠承雨还准。
南疏反手撩开，“把姑娘伢往你们家引，那以后上门的儿子伢可不得伤心了。”
“你又笑话我，看我这回还饶不饶你！”
“……哈哈……我错了香凝……哈哈……”
“晚了！我才不中你的迷魂记！”
……
南疏的小楼前有棵桔子树，是南疏出生时奶奶种下的苗，桔子树跟着南疏从旧宅搬到公馆，种树的人却先不在了。南疏对奶奶的印象很模糊，在这个照片比珠宝还要宝贵的年代里，奶奶没有留下名字，没有留下照片，只留下了她父亲的姓和南疏头顶的这棵桔子树。
和煦的秋风吹来，又是一个明媚的午后。武汉天气反常，夏天热成火炉，冬天也不暖和，湿热和湿冷一时黏着皮肤流汗，一时又像冰刀刺向关节，也导致了这里的春天和秋天极短。一年里最舒服的日子，就是现在。
南疏躺在草坪上晒太阳，隔得很远也能听见颂春的声音。她眼睛直，喊着“小姐”“小姐”，一门心思往小楼跑，颂春是个嗓门很大的姑娘，大家也都喜欢找她传话。
南疏半坐起来，“这。”
颂春听到声音，转了个方向，不等南疏问她怎么跑这么急，颂春先一步将手里的东西递过来：“……是二，二少爷，他他他给小姐寄的信，到了！”
她手上的信有了些折痕，信封上写了很多南疏看不懂的豆芽菜字，唯独那四个中文字。
“小妹亲启”
“他不回家，只知道寄信回来。”南疏低着头说。
这句话，她也不知道是说给颂春听，还是说给自己听。好几年了，她变高了，头发长了，样子也变了不少，二哥的样子是不是也变了很多。他再多呆几年，南疏也可能要不认得他了。
信封口处的胶水粘得很牢，南疏再小心，也撕掉了信封的一角，她展开信，信纸也有些皱，右上角她的名字上有个小黑点，墨水浸到纸张里面，是写信任在迟疑，犹豫着什么。内容却和季泽生以前的寄回来的信大相径庭，都是寥寥几笔就结束，白白浪费掉邮票和时间。
吾念明珠亲启：
近日吾至巴黎，一切平安，勿念。
于1930年夏
这人写信都不落款，把先生教的全还了回来。南疏只看了两眼，将信放在手边，重新闭上眼。
不对！
下一秒，南疏猛然睁开眼，拿着信起身，急忙忙地往小楼里跑，颂春跟在她后面，“没说完呢小姐！大奶奶喊你去前厅！二少爷还寄了东西回来，就在前厅！”
南疏头也不回只喊：“一会儿就去！”
她撑着楼梯扶手，另一只手拽着裙子往上走，南疏的裙子很长，最后她直接一团抱起裙子，咚咚往上跑。人越着急越容易出错，二哥那些信都被她放那里去了？
左边柜子不是。右边抽屉也不是。
“哐哐”响声此起彼伏，房间被南疏翻得七零八碎。颂春看到这样的场景，下巴吓得快落地上，