第三章
叶云殊工作的殡仪馆距离家里有一段距离，为图方便，她在附近租了间房。
虽然租房的过程并不顺利，但她几乎已经习惯了这个差别待遇。
入殓师，也称作遗体整容师，职责便是为逝者化妆整仪，同样也会为非自然死亡的死者进行遗体缝合和修复，或许对世人来说，这是离死亡最接近的职业之一。
叶云殊会选择这行，起源于高一那年的暑假。
叶镇远因学术交流出国，叶云殊随叶母回了外婆家小住几日。
她不是第一次回外婆家，但却是第一次，了解到外婆曾经的特殊职业。
夏天炎热，叶云殊站在厨房，等着外婆将西瓜切成块，但还没等到，一通急促的铃声就将外婆唤走。
“囡囡，阿婆临时要出门，你自己在家看会儿电视，等妈妈回来了，告诉她穆爷爷找阿婆有点事，她会知道的。”
叶云殊那时候特别喜欢充当外婆的小尾巴，外加不想一个人待在家，于是问：“我跟着不行吗？绝对不会添乱。”
外婆没再隐瞒她，说：“要去的可是殡仪馆，你知道是什么地方吗？”
“知道。”
于是叶云殊被外婆带到了附近的殡仪馆。
那里的殡仪馆常年人手不足，每一位入殓师每日负责好几十具遗体是常事，于是也就有了外婆已经退休好几年，偶尔还会被喊过去充当免费劳工的情况。
外婆被安排接待一位因车祸过世的货车司机，逝者脸部受损严重，花费外婆一番功夫才将其修复为生前未死之貌，叶云殊不被允许进入操作间，于是在厅外待足两个小时。
她被室内空调吹得有些舒适，泛起了睡意，却在陷入梦境之际，被一阵细碎的噪杂声惊醒。
家属们红着眼圈，默默流着泪，聚在棺前，跟自己宛若睡着般的亲人最后说几句话。
遗体经过一番收拾，身上的缺口被修复，整体已与常人无异，家属亲自替他换上干净衣衫。
一位中年妇女转身，朝站在一旁的外婆走去，跪在外婆面前，叶云殊走近后，才听到她嘴里哽咽而诚恳的一句：“谢谢。”
这句“谢谢”，莫名其妙地也飘入了叶云殊心里。
送入火化场前，场面一度悲恸，家属们的那一声声“爸”喊得叶云殊心头一酸。
她将视线投向身边的外婆，外婆微微鞠躬，再抬头的时候，脸上是来时的镇定自若。
离开殡仪馆，叶云殊说：“阿婆，要是知道这么难过，我就不来了。”
外婆听到后只是说：“生老病死都是人生经历，囡囡长大后就懂了。”
“阿婆不怕吗？”
“怕什么？怕死吗？当然怕啊，但哪有人不会死啊，那不是成千年老妖怪了嘛。”
叶云殊低声说：“那我希望阿婆成为千年老妖怪。”
外婆被逗笑，“那太难咯，不过可以的话，阿婆也想陪着囡囡长大。”
叶云殊牵着外婆的手，慢慢走在乡间的小路上。
她后来才知道，外婆的职责不仅仅只是替这些死人化妆，更是为了让他们能够在离开前，体面地跟家人再见一面。
那双手，不似母亲摸在琴键上的纤细修长，也不像她十指不沾阳春雪的白皙细嫩。
虽有岁月赋予的褶皱，却依旧漂亮至极。
-
周五如约而至，叶云殊踏出操作间，脱下防护服，对着镜子简单整理了一下仪容。
离开殡仪馆前，担心身上的气味刺鼻，她还特意给自己喷了少许香水。
但在上车后，还是习惯性说了一声：“抱歉。”
温寄年将车内温度调高，问：“难道不是我该说抱歉吗？太久没回国，竟然绕错了路，差点就让你久等了。”
叶云殊将安全带扣入卡槽，一瞬间竟不知道该如何解释。
好在对方看穿她的顾虑，带着安抚人心的语气，道：“福尔马林的气味我还算熟悉，何况叶小姐身上味道已经淡了，不用担心。”
叶云殊的神情闪过一丝诧异，随后恢复寻常。
温寄年启动车子，驶出殡仪馆，问：“先去吃点东西吧，叶小姐想吃什么？”
叶云殊原想让他拿意见，但想起对方刚回国，思量再三，于是报上自己常去的那家餐馆。
简单的中式餐馆，带着古韵风味的镂空设计，叶云殊经常跟周晚清过来这里吃饭聊天。
他们要了一间包厢，叶云殊才想起要问：“对不起，我忘了问，你吃得惯中餐吗？”
“当然。”温寄年说：“不过可能还得叶小姐推荐一二。”
点过菜，服务员收拾菜单退出包厢，室内恢复平静。
“叶小姐。”身边的男人打破了寂静，清润悦耳的声线在耳畔响起。
叶云殊按着