蜥蜴人。
她最不想面对的对手。
这个怪物有着布满密集细鳞的绿色外皮，蛮横有力的粗壮长尾，深黄浑浊的竖瞳尖细如刀，冷血的颜色再也看不清原本透亮的底色，被彻底异化的头颅失去了原本的面目，只剩下了半人半爬行生物的可怖模样。
就像那个时候，她也没能辨认出蜥蜴人原本的样子一样。
对她而言，那是一个永生难忘的一天，也是从那天开始，她的世界翻天覆地。
在那以前，她的世界是由明亮的色彩晕染而成的，如同水墨画一样清亮鲜透，没有任何阴霾，但在那之后，原先的世界由五彩斑斓沉淀成了灰暗和阴郁的颜色，只剩下黯淡无光。
那天……是彼得死去的那一天。
对她来说，彼得是不一样的。
彼得是她相伴十多年，从彼此有记忆开始就形影不离的青梅竹马，是她最信赖也最亲密的朋友。
他有一双非常漂亮的琥珀色眼睛，流转的光辉总是如同清亮温润的水汽一般氤氲在他的眼底，澄澈到微微透明，就像是艳阳天里的瑰丽阳光。
即便他总是戴着一副笨重的眼镜，也遮不住那双眼睛沁人心脾的明亮。
每次注视她的时候，他总是低垂下头，修长细密的睫毛在瞳仁里投下细小的影子，将那抹琥珀色浸没在若有若无的淡淡阴影中，认真而专注地将她的模样锁在眼里，然后再展露出一抹松快的笑容。
有彼得在的时候，她对未来的想象很简单。
或许她以后会和自己的警官父亲一样，贯彻她从小接受的正义熏陶，为纽约市的和平安宁作出一份贡献，又或者投身于她钟爱的音乐事业，和好朋友玛丽·简·沃森组建一个乐队，以架子鼓手的身份进行全国巡演，以及……她会和她最好的朋友彼得永远在一起。
她从未考虑过彼得离开她这一选项，因为过去无数的岁月和时光里，他都陪伴在她的身边。
他们两家的住所紧挨在一起，就连在一起吃饭都成了理所应当的日常。
他们一起迎接春去秋来，一起见证夏至冬过。
她会在鸟声簌簌的清晨，拉开房间的窗户，在过滤进来的片状晨曦中，和窗户对面的彼得笑着道一声早安。
她会在阳光明媚的午后，和彼得一起枕着舒缓的音乐和轻吟的微风，兴致勃勃地交流各自了解的趣闻。
她会在夕阳沉落的黄昏，迎着潮热的晚风，和彼得并肩走过铺了满地的灿烂霞光，才依依不舍地和对方道别。
他们总是有着毫无营养却总是聊不完的对话，一起做着无关紧要却割舍不掉的琐事。这样的回忆太多，多到几乎组成了她记忆中美好片段的全部。
她以为会一直如此，永远如此。
大概对她而言，彼得早就已经不再只是她的朋友，而是她的家人，是她生命中密不可分的一部分。
直到她的命运被一个意外彻底地颠覆了。
在她十五岁那年，她去参加了一个关于放射现象的展览会。在那里，她不小心被一只受过辐射的变异蜘蛛咬伤了。
蜘蛛的咬伤赋予了她类似蛛形纲生物的超能力，预知危险，手部和脚步散发的生物电带来的粘附性，远远超越常人的身体强度，速度和力量……
她成为了蜘蛛侠。
一开始她欣喜若狂。
她以为蜘蛛能力是一种恩赐，拥有了这种神奇的力量，她就可以帮助父亲乔治打击城市犯罪，还可以保护彼得，让他远离困扰他许久的校园暴力。
彼得瘦削俊秀，性格腼腆害羞，也没有除了学习之外的特长，是一个标准的文弱书呆子。
她不觉得这样的彼得有什么不好之处，但学校里的某些人显然不这样认为。
像彼得这样深受老师喜欢，却没有什么社交的三好学生，反而是校霸们最看不起的类型，是他们最记恨，也最执着下手的欺凌对象。
这样的现象在她和彼得升入高中之后日益严重起来，一个叫弗莱士·汤普森的校霸盯上了彼得。
彼得时常会被汤普森堵在食堂或者男厕所羞辱，她看在眼里急在心里，想帮助彼得却有心无力。
在她获得蜘蛛能力后不久，学校举办春季舞会的前夕，彼得就又被汤普森带人欺负了。
她刚刚结束一次糟糕而不熟练的城市巡逻，回学校的时候就看到彼得被弗莱士狠狠地攥住衣领揍了一拳，最后推倒在地上。
彼得的眼镜在汤普森那一拳的作用下大力地甩飞出来。摔倒后，高度近视的他不得不颤抖着手指在地上摸索掉落的镜架，而周围的人都看着他狼狈的样子哈哈大笑。
她顿时怒不可遏地冲了上去，挡在彼得的面前，冲着那些欺负他的人，尤其是为首的汤普森，恶狠狠地警告道：“你们谁再敢碰他一下，就等着我来收拾你们吧！”
然而，出乎她意料的是，那些校霸