“钊子，你去城里读书回来，还看得上咱家小菊吗？”
菊妈掐了一下菊爸，“你这老不正经的，一天天就知道拿孩子开玩笑，欸，钊子，明天上我们家玩昂，小菊天天在家呢。”
“你这不也一个样吗？”菊爸揉着大腿委屈地说道。
我叫邢于钊，刚刚高三毕业，昨天才终于回到了阔别两年的老家，而两个长辈口中的小菊是我以前青梅竹马的玩伴，众所周知，我很喜欢她。
“钊子，两个长辈来这儿坐半天了，你连茶都不倒一杯？”爷爷放下镰刀，走过来对着我的头上手就是一个脑瓜崩。
“都老熟人了，咱不搞那一套，之前给人家泡的那些喝两口就摆着不动了，还得洗杯子，太麻烦了。”我一副理直气壮的样子。
“你这个小东西，油嘴滑舌的是和谁学的！”
“那不是您吗？年轻时号称十里八…哎呦！”这可是我爷爷年轻时的黑历史，听说当时泡到了不少妹子，很多老父亲都视他为眼中钉。
两口子一看爷爷要对我放大招，赶紧拉住胡子都立了起来的老邢头。我扭头就跑，两只脚像约好了似的，一溜烟就把我带到了小菊家门口。
“小钊？！”小菊正在院子里准备喂小狗，看见是我，欢喜蔓上了眉眼，小狗看着悬在半空中迟迟下不来的狗食，疯狂摇尾巴暗示。
“好久不见，对了，这只小狗叫什么？”
小菊这才反应过来，一边喂食一边说道：“哦哦，它是大黄的孩子，其他的都送人了，只有它留下来了。”大黄是小菊在小学的时候就捡来养的狗，很听话也很机灵，唯一的缺点就是会到处找粑粑吃，我也喜欢和大黄玩，但是会尽可能地不让它舔到我的手。
“别在外面傻站着了，进来吧。”
“啊……好。”说实话，连我自己都有点意外，平时我在大家的眼中就是一个跳脱的滑头小子，说话做事都和稳重不沾边，但是现在遇到两年未见的竹马之交，居然什么俏皮话都说不出来了。
“你……高考考得怎么样。”我局促地坐了一会儿，好不容易憋出来一句话。
“我？哈哈哈哈，我高二的时候就辍学了。”小菊眯着眼睛笑道。我却恨不得打自己一嘴巴，哪壶不开提哪壶。
屋子里突然静得出奇，我的注意力像是在宇宙里漂泊的飞船，被黑洞般的新闻吸引了过去。
“近日，我国多地发生了异常暴力故意伤人案件，作案嫌疑人大多行为异常，警方正在全力调查中，请广大民众谨慎出行，做好自我保护措………”
“好恐怖。”我终于找到了一丝打破沉默的机会，然后自然地把话头转交给小菊。
“是啊。”
“这两天注意安全。”
“好…”
其实我已经不抱任何希望了，两年时间会改变很多东西，我能很明显地感觉到滋生在我们两人脚边的陌生。
“那我先走了。”
“等等！”小菊猛地拉住了我，“你………要在村里待多久？”
“两个星期吧。”我看着比我更紧张的小菊，似乎意识到了什么。
“我要去遛狗，你要不要和我一起去？”她的眼神总在说话时躲闪，却无声地泄了密。
“好啊。”
乡间的小路总是少不了偶尔的一泡牛粪、结伴而行的土狗和几只散养的鸡，我和小菊安静地走着，各怀心事又互不干扰，狗子在不停地找电线杆标记领地，不用狗绳也无甚大碍，它总会在我们的视线范围内。
“小钊。”小菊停下来看着我。
“怎么啦？”我明知故问道。
“我……”
“出人命了！出人命了！”隔壁开民宿的王姑不要命地飞奔而来，差点被正在撒尿的狗子绊倒在地，“出人命了！刚刚来住宿的那个人突然开始到处咬人啊，有两个人直接被咬死了！”
“什么？！咬人？！”我顿感不妙，此时，一种极其恐怖的设想占据了我的脑海，联系起之前的新闻播报消息，我基本上可以确定了。
已经出现丧尸之类的东西了。
“汪汪汪汪汪汪！”狗子开始激烈地吼叫，我顺着它狂吠的方向看去，三只，不，五只丧尸，已经往这边来了。
“跑！”我顾不上别的，拉着小菊就往她家跑，狗子也跟着我们跑了回去。
其实我心里已经大概有底了，既然咬人事件发生在我家隔壁，那也就意味着，我的爷爷和小菊的父母恐怕已经遇害了。王大妈这么快跑出来，丧尸也紧随其后，说明丧尸的感染能力和感染速度非常快，其他信息还暂时无从得知，但是现在保命才是第一要务。
“等我……我叫你们等我！”跟着我们的王大妈情况变得很不对劲，八成是也被感染了，她伸手就要来拉小菊，我一脚把她踢开，她胡乱地扭了几下就躺着不动了。