“抑郁症……”
“似乎是现代才频繁出现的一类疾病。”
“或者说，在近年来，这种疾病才备受医者关注与研究。”
“以至于略带有一点抑郁气质的这类人，也会在人群中显得尤为亮眼，举止突出。”
“也许抑郁症的提出对人类社会的心理健康方面是利大于弊。”
“但难免不是抑郁症却天生抑郁的人，会因为这个疾病名号而被影响，被戴上显眼的标签。”
“他们只是基因中不幸地带有致郁类型的基因，才让他们在这个时代背景下显得更不适应，但这还远远谈不上是抑郁症，只能说是性格特殊，基因使然，而这属于前者。”
“而真正患抑郁症的人，往往也不希望自己被发现，他们渴求和正常人一样的生活，但他们又不可避免地要被迫接受自身抑郁症的支配与折磨，变得难以自控和自我改善，这属于后者。”
“嗯……现在，你能告诉我，你是属于前者还是后者呢?”
一个穿戴整齐的人，在室内还突兀地在脸上戴着墨镜和口罩，把自己裹得严严实实，不想让别人看见自己的容貌。
而一身的白大褂则表明他的身份——医生。
坐在他对面是个年纪轻轻的帅小伙，穿着一身不符合他气质的西装。
倒不是说不合身，只是这帅小伙脸庞上的稚嫩，和西装上凸显的稳重形成了强烈的反差，让人眼前一亮，印象深刻。
“我觉得我应该属于第一类人。”
帅小伙礼貌开口。
“那第一类人是属于前者还是后者?你并没有明确地回答我的问题。”
这位医生继续平静地提问，似乎是要捉弄对方，或是已经开始了某项测试。
帅小伙没有表现出异常，再一次耐心地回答了医生的问题。
“前者。”
“你说了不算。”
医生调皮地开着玩笑。
接着语气一转接着说道：
“在确定你到底是属于前者还是后者，这都需要基于我自己的判断，而判断的标准则是你经历的陈述。”
医生双手交叉搁在了桌子上，看了看对面的帅小伙。
接着又双手分开，用食指和大拇指往上推了推墨镜，表现出一本正经的模样。
“那你刚才是在耍我?”
帅小伙并没有生气，只是疑问道。
医生的口罩微动，看不出是笑了，还是什么表情。
“如果我轻易地告诉你，你是属于前者，你会就这样相信我吗？”
“作为一个专业的心理医生，我需要你的经历来提供我的诊断依据，进而来支撑我的诊断。”
这位奇怪的心理医生抑扬顿挫地说道，语气很符合他现在的穿着。
对面沉默一会儿，半刻钟后，帅小伙眼睛变得深邃，深吸口气，语气低沉，认真地回答道。
“我叫李清杰，十八岁。”
“开始我的人生都很幸福 ，我有爱我的父母，我还有一个讨人喜爱的妹妹。”
“可一场大火席卷我的家庭，夺走了我的父母和妹妹。”
“我不知道那天对我来说是幸运还是不幸。”
“大火的当天，我刚好不在家去了外地，当我回来时，只看见了燃烧殆尽的房屋残骸。”
“我还清楚地记得那个场景。”
“大火吞噬过后的房屋变得面目全非，只能依稀辨得清其轮廓。”
“我缓慢地靠近，火焰闪烁的余温反射在我的脸上，刺激着我控制泪腺的神经。”
“我原以为我会哭天抢地，恨不得捶胸顿足！
“可我……可我甚至没有留下一滴眼泪，我只是静静地看着那三处未熄灭的火焰。”
“在那里。”
“我看见了父母和妹妹被火焰焚身的疼痛表情。
“我看见了父母和妹妹庆幸我不在的释怀神色。”
“我看见了父母和妹妹那希望我能够好好活下去的温柔脸庞。”
“我只是静静地呆坐在地上，我只是觉得，这一切不该是这样。”
“在那之后，我带着身边亲戚朋友的安慰，回归了正常的生活。”
“我缓过来了，我沉浸在了学习中，以优异的成绩考上了大学。”
“之后的之后，我中了一千万，我的人生似乎已经圆满了。”
“可我怎么都高兴不起来了，也伤心不起来。”
“他们都认为我得了抑郁症，但我明白，我只是失去了去爱的资格。
“我没得抑郁症，我也没有病。”
李清杰结束了自诉，眼睛直盯心理医生的墨镜下藏着的眼睛，等待着他的诊断。
“嗯……这么看来，你确实经历了难以磨灭的伤痛。”