“这大宅深闺里充斥着无尽的孤独，就像那满园关不住的蔷薇，即使开得再好又如何，不过孤芳自赏，凄清得连星星都想要坠落，大族门户森严，男女之间的情愫，究竟几分是真，又几分是假，各人自知。抱歉，我弹不出欢快的乐章，只能弹奏这首应景的曲子。”
他的手指甫一落下，琴键仿佛跟整个人之间产生了神奇的共鸣，乐曲缓缓奏来，不平不亢，哀而不伤。
这种感觉，就像是独自走在夜幕中，没有半点人声，没有飞鸟鸣虫，没有风声呜咽，没有树影婆娑，甚至连星光都隐隐绰绰，自始至终，只有一人于黑暗中孑然独立，也似乎只有在那黑暗中，才能品味到常人难以忍受的孤独，也似乎只有在这黑暗中，才能看得清过往、不惶惑、不迷恋，山，自在那云深之处，水，自在那回响之渊。
任元浩的手指就那样起起落落，如潮起潮落，每一个音符竟深入灵魂，又无人可以倾诉，也无须倾诉，孤独，与生俱来，即使靠得再近的两个人，心却远隔山海。
曲子里就是透着这种哀而不伤、欲言又止、不停寻找、又不断释然的旋律。