我叫张月楹，从呱呱坠地的那一刻起，我便拥有一双异于常人的眼眸。这双眼睛，赋予了我一种特殊的能力——可以看见鬼魂。也许听到这里，你会心生疑虑，甚至觉得这简直就是天方夜谭。然而，世间之事，往往难以用常理来解释。正所谓“信则有，不信则无”。
在我刚刚降临人世后的第三个年头，由于常常目睹那些超自然现象，我总是独自一人傻乎乎地笑着，对着空荡荡的空气喃喃自语。父母对此感到困惑不解，误以为我智力存在问题。他们相互指责，认为是对方造了孽，才导致生出这样一个傻瓜般的孩子。于是，争吵成了家常便饭，家庭氛围变得紧张而压抑。最终，这场无休止的纷争以离婚收场。父母将我视为累赘，谁也不愿承担抚养我的责任。经过法庭裁决，我被判给了母亲。
就在此时，母亲突然想起了我的外婆。外婆是一名神秘的神婆，在当地颇有名气。然而，母亲作为在社会主义光辉照耀下成长起来的进步青年，对外婆那套神神叨叨、装神弄鬼的做法深恶痛绝。因此，从小时候开始，她就选择住校生活，极少回家。每次回家也仅仅是因为囊中羞涩，需要向家里讨要生活费而已。正因为如此，我和外婆之间的感情并不十分深厚。自从父母离异之后，她生怕我会成为她新家庭的累赘和负担，于是毫不犹豫地将我打包装箱，像丢弃一件无用的物品一样丢给了年迈的外婆。从那以后，她仿佛彻底消失在我的生活中，再未曾露面看过我一眼。
幸运的是，外婆并非普通人。或许是因为经历过太多世事沧桑，当我独自喃喃自语时，她立刻察觉到其中异样，并发现我时常与一些看不见的“小朋友”交流对话。然而那时年幼无知的我根本不晓得这些所谓的朋友其实是鬼魂，还天真地认为自己找到了一群志同道合的玩伴而已。外婆观察一段时间后确定它们并无恶意，对我也没有构成威胁，因此并未过多干涉。
不过偶尔我也会遭遇一些凶恶的恶鬼滋扰吓唬，比如有一次碰到个喜欢恶作剧的家伙竟然把自己的肠子当作绳索来跳皮筋！那血淋淋、阴森恐怖的场景让我毛骨悚然，以至于夜晚常常害怕得无法入眠。每当这种情况发生，外婆总会挺身而出保护我，轻则喝斥驱离那些恶灵，如果对方顽固不灵甚至胆敢放肆反抗，外婆则会果断出手收服它们。
因为自幼身体羸弱不堪，导致我的神魂一直处于一种非常不稳定的状态之中。每当夜幕降临之时，总会有那些怨念极其深重的鬼魂试图将我从这个世界带走。面对这种情况，外婆心急如焚却又束手无策。
终于有一天，外婆做出了一个决定——将自己封闭在神堂之内整整一天一夜！当她再次走出神堂时，手中多了一只神秘的手镯，并告诉我一定要时刻佩戴于身。
说来也怪，这只手镯仿佛拥有生命一般，会伴随着我的成长而逐渐变大，始终与我手腕的大小相契合。多年之后，我方才知晓当年外婆在神堂所做之事：原来她竟是为我请来了一位极为厉害的鬼仙庇护周全！而那只手镯，则成为了他们之间约定的信物。
自从戴上这只神奇的手镯之后，曾经困扰着我的神魂不稳定问题竟然奇迹般地消失无踪，就连原本孱弱的体质也变得越来越好。如今回首往事，我不禁感叹命运的奇妙安排以及外婆对我深深的关爱之情。