音，这会儿却好像变了调，听起来诡异又遥远。 冯思云手一抖，将电视屏幕关闭。 黑色的屏幕上有她的倒影。 还有…… 冯思云僵硬着，转动眼珠。 她身边，坐着另一个人。 棕色的薄款毛衣，牛仔裤，一双手搭在大腿上，手指修长，还做了指甲，是星空的图案。 冯思云从心底深处涌出来的尖叫卡在了嗓子眼。 她凝视着那一双手，看着那指甲上的星空图案，脑袋里冒出了一些回忆。 她又顺着那只手去看牛仔裤和那件毛衣，努力去搜索自己的记忆。 她的视线最终落在了那虚淡的人头上。 那里有些模糊的景象，好像是一张熟悉的脸。 “好了好了，牛排好了。”冯之晖端着餐盘出来，“你先吃起来。我来冲玉米浓汤。” 这样简单到简陋的晚餐，冯之晖自己都觉得过不去，又洗了一个苹果，笨手笨脚地削皮、切片，和速食汤一起端上桌。 “将就点啊。你还想要吃什么，我们再叫个外卖。”冯之晖不好意思地说道，“今天爸爸工作忙，没时间买菜，只能这样了。你……小云，你看什么呢？”他奇怪地看看女儿身边的空座位。 冯思云回过神，看了眼冯之晖，再看自己身边的空座，没回答。 她走到餐桌边坐下，拿起了刀叉。 “怎么没开电视？”冯之晖并不深究这些问题，开了电视后，听着新闻播报，也在餐桌边坐下。 冯思云没抬头，一个劲地切割着牛排。 冯之晖将牛排煎过了头，表面都有些焦黑了。他自己略微不好意思，但看女儿一声不吭，也就没提。听到电视里在介绍最近的展览活动，冯之晖没话找话，又有些讨好地问女儿要不要周末去玩。 冯思云依然不做声。 冯之晖继续找着话题，却是越说越累，比在公司里跟领导、同事打交道都觉得疲惫。 他渐渐不说话了，费力地嚼了几口牛肉，放下刀叉。 “云云……云云，这周末，我们去看看妈妈，给妈妈扫墓吧。过年前，去看看妈妈。正好现在有腊梅了。你妈妈以前每年冬天都买腊梅回来插。” 冯思云也放下了刀叉。 半晌，她轻轻点头。 冯之晖松了口气，露出了苦涩的笑容。 父女两个沉默地吃完了这顿晚饭。冯思云回了房间，冯之晖收拾碗盘。 他忙完了，就坐在客厅看电视发呆。 微微侧头靠在沙发上，看着旁边的小沙发，冯之晖眼圈泛红。 他并没有看到自己妻子死亡的场景。 他那天忙着工作，打了一天的联系电话，之后又在公司连轴转地开会，手机没电了都没注意。岳母将电话打到了公司，辗转联系到他的时候，他脑袋正有些发晕，还想着那些个工程、数据、款项……就听到了哭声。 脑袋里的那些内容被一扫而空，什么都不剩下，也没办法接收岳母说的话。 他愣了好一会儿，直到旁边同事催他继续开会，发现他的不对劲，才强行唤醒了他。 他跟公司说了一声“我老婆出事了”，就扔下电话，空着手，跑出了楼。到了楼下，他又不知道该怎么办。 还是同事觉得不好，追下来，送他到了医院。 他恍惚着，在医院里见到了妻子的遗体。女儿就蹲在旁边，他却没有注意到，也没注意到拉住自己捶打的岳母。 那一晚上是怎么过去的，冯之晖现在都记不清了，只有一些零星片段在脑海中重复播放。 他后来才接受了这一现实，流着眼泪，听岳父岳母说清楚事情的经过。 妻子的死亡是一场悲剧。 她在死亡前数周，刚刚失去他们的第二个孩子。 那可能不能算是孩子。那只是一个胚胎，还没发育出性别。怀上的时候，夫妻二人都觉得时间还早，日子还长，再加上是二胎，两人的心情都很平静。得知流产的时候，二人也仅仅是淡淡失望。 冯之晖忙于工作，看妻子身体检查的结果一切都好，就没放在心上。谁能想到她会在那天割开自己的手腕，坐在这小沙发上，任由鲜血流淌满地。 放学时间，妻子迟迟未出现，冯思云的班主任王老师打了夫妻二人电话，一个无人接听，另一个关机，只得联系冯之晖的岳母。老人住在另一个区，短时间无法赶来。王老师带着冯思云一直等到冯之晖的岳母赶到，接走冯思云，才