香城城镇很小，也并不繁华热闹，时间像是在这个小城镇里突然慢了下来。
戚红珠已经完全适应了这里，从摘菜洗菜到揉面切面烧水，一套流程下来熟门熟路。
“我以前都不知道我适合做这些。”
戚红珠很满足。
林秋晚送她出城的那日凌晨，她感受着晨昏的风从脸上刮过去，像是浑浑噩噩的人生突然清明，第一次真正的作为自己，戚红珠这个人，重新活下去。
活着真好，她能闻见人间烟火味，能感受时间在身边流淌，能看见一朵花儿静静开放，能被一只小猫一只小狗好奇依赖，都是美好。
朝阳从东边升起。
灶房向东开了一扇窗户，锅边袅
袅升起的水汽被探进来的阳光照耀，斑驳出七彩的光华。
林秋晚坐在灶边，心里慢慢的安定下来。
“红珠，跟我说说他吧？”
林秋晚声音轻轻的。
戚红珠切葱花的手一顿，在围裙上擦了擦手才说道。
“我捡到他的那日，他躺在镇上的乞丐窝边，浑身褴褛的粗布，一言不发。”戚红珠垂下眼。
她那时候跟着桑榆准备去城东买个会拳脚的小厮，路过乞丐窝的时候，一眼就看见了林秋煜。
林秋煜那狰狞伤疤的脸上，明晃晃的写着两个大字。
“想死”。
那瞬间戚红珠在他的脸上看见了曾经的自己。
“我见他可怜，就丢给他一个馒头，他不吃
，被其他上来的乞丐一哄而起抢走了，他像是没看见也不在乎，就安静等死。”
“我不想让他死。”戚红珠骨子里还带着执拗的娇小姐脾气，见这乞丐这么不知好歹，就让桑榆把人带出来，硬是喂了汤水和稀饭。
林秋煜就活了下来。
想要找个会拳脚的小厮，又要安分老实的，不太容易，戚红珠和桑榆连跑了三天都没找到合心意的。
过分强壮的不敢要，过分瘦弱的不能要，目光精明的怕被惦记，目光呆滞的怕被别人惦记。
“他之后就留在附近一直没走，有天夜里院内跑进来一个小贼，刚好被他撵走，我瞧着这人好像可以用，就让他先帮我扫地，
收拾院子，再后来桑榆试探过几次，他就留了下来。”
林秋晚问道：“那他有提过或者表现过以前什么事情吗？”
戚红珠摇头，小心的回答：“他没说过话，桑榆看过，他的舌头被人割到了根上……”
戚红珠瞧着林秋晚的脸色，立马又转移了话题。
“现在想想，估计他当时就认出了我或者桑榆。”
“他是个知恩图报的人，可能要不是认出你或者桑榆，会更早的决定留下来。”
林秋晚点头，已经平静了下来。
她在想林秋煜现如今的模样，林秋煜不愿意跟她相认，与其说是想抛开她，不如说是林秋煜不愿意承认自己。
戚红珠也跟着点了点头
。
锅里的水开了，戚红珠放面下菜，还贴心的搅了几个鸡蛋进去。
她做了一锅面，足够院内几人吃的分量。
要是放在早几个月，她十指不沾阳春水，连面条是如何做的都不清楚。
一粥一饭比她嫁给任何人都踏实。
“我端一碗给他。”戚红珠装了一碗出来。
林秋晚也伸手，想了想还是缩回了手。
灶台旁边支着个小餐桌，条件虽然简陋，但在充斥着烟火气的屋子里吃着暖暖的汤饭，林秋晚的心奇异被治愈起来。
林秋煜能活着，对于她来说就是治愈的事情，她这辈子对林秋煜来说，也不算白忙活。
吃完了饭，林秋晚又来到林秋煜的门前。