偏偏又要用询问的姿态问他。
俞年不敢抬眼，感觉整个人夏天的冰棍，快要融化在她的目光下。
他不回答，只是伸手轻轻握住书妤的衣角。
然后她的吻就落下来。
很轻，像是羽毛扫过。
俞年站不稳，后腰抵上桌台，双手向后撑住才勉强维持平衡。
长长的兔耳颤得厉害。
他紧闭着唇。书妤并不着急，只是慢悠悠研磨着，指腹擦过他的腰。俞年一下子没了力气。
坚守的防线瞬间被攻破，她一寸寸扫荡他的唇舌。
俞年感觉呼吸开始不畅，舌根发麻，浑身也发烫发热。
“嗯……”
大脑开始罢工，俞年紧闭眼睛。他如同失去方向的小船，只能倚靠着书妤的风晃悠悠朝前开。
酸甜的薄荷糖融化，甜滋滋的味道却一直挥之不去。
墙上的挂钟慢悠悠走着，秒针嘀嗒，一分一秒过去。厨房的时间流逝似乎比外面慢……
良久，书妤松开他。
俞年整个人都红透，半张唇，轻轻喘着气。眼里蒙着一层浅浅水光，唇瓣红像是熟透的樱桃。
“今天你生日？”
大脑还没有上班，俞年呆愣了几秒，才轻声回道：“……嗯。您怎么知道？”
“管家告诉我的。”
书妤捏了捏他的耳朵，兔子一抖，她这才继续道：“过生日，只吃饺子吗？”
原本被遮掩的情绪像是找到了突破口，俞年鼻子一酸，慢慢说道：“那次我的生日撞上冬至，他们才给我做了饺子，当生日礼物。”
他的语气很轻，也没有展露过多的情绪，像是只是在陈述事实。
但书妤莫名听出了他想要告诉她，却埋藏极深的委屈。
“有什么想去的地方吗？”
“什么？”
书妤笑了下，“给你过生日。”
此时的天已经完全暗了下去，墨色的天空点缀着零碎的星光。
俞年一步步朝前走着，上了几个台阶，他转身看向书妤，“您累吗？”
书妤看了下，不过才走了一小半，“这才到哪。你好像对我的体力有什么误解。”
“……”俞年愣了下，不自然别开目光，他只是觉得小姐平时出行都是开车，很少运动。
书妤大跨步，很快走到俞年身边，伸手扣住他的手，“走吧，还有好长一段路要爬。”
三个小时后。
两人登上了山顶。
城市的光景化作斑驳的光影，被他们踩在脚下。
俞年大口呼吸着，暗红色的眸子映射着光影，比平时亮了几分。
他们来的早，后面很快有其他人爬上来。成双结对，有好几对情侣。
两人的颜值实在出众，明里暗里有不少目光落在他们身上。
俞年不喜欢被注视的感觉，正想要走到安静一点的角落，一件毯子就盖在他的脑袋上。遮住了白的晃眼的兔耳。
他侧过脸，书妤在他身边坐下。
“冷不冷？”
俞年正想摇头，暖手宝就塞到了手中。源源不断的热意驱散了山顶的凉意。
一个小时过去，晨曦划破天空，第一缕阳光洒向大地。
书妤拿出手机拍下来。拍了好几张，转头，却看见俞年一动不动坐在原地。
眸子直直注视着前方。
金色的光柔和他的眉眼，兔子在这一刻生动起来。
“你好，可以帮我们拍一张合照吗？”
一对小情侣羞涩和书妤开口。
“好。”
书妤把手机放到俞年身旁，走过去给小情侣拍合照。
拍完一对，又来一对。也算是专业对口，看到她拍到照片，小情侣们脸上笑意加深。
“叮——”
突兀的消息提醒吸引回俞年的视线，他低头看去。
是一个男生给她发的消息。
俞年认出这人，就是party上，要书妤vx那个。
他说：姐姐你明天晚上有时间吗，我想请你吃饭。