去教书他去上课，然后约好一起共进午餐。
他一点一点长高，变成记忆里我熟悉的那个年轻人，到时候我们还是一如既往地穿过树荫浓郁的街道，走过一个又一个平和却不孤单的日子。直到他成家立业，有一个温柔懂事的姑娘代替我照顾他。
却没想到会有这么一天。
我被关在被世界隔离的孤楼里，寂寞又狼狈。
现在我才真正感到后悔，为什么没有好好和池迁道别呢？为什么要那样偷偷摸摸地离开他呢？为什么刚才的那通电话还要冲他发脾气？
这么一想就一发不可收拾，老妈找到他了吗？他现在回家了吗？
莫名其妙的，满脑子都被那小子占满了。
于是我又给老妈发了个短信，过了几分钟她回复：“已经回来了，不必挂心。”
这样就好。
我把手机丢在一边，躺在床上看着一滴一滴往下落的吊瓶发呆。
隔了一会儿手机屏幕又亮起了，我懒得拿起来，就伸长脖子去看，还是老妈。她说：“叫你二哥给你送点东西过来，你有没有什么想要的？”
“给我带个随身听，再拿几张张国荣的唱片来。”我慢吞吞地摁着字母键。
快到晚上的时候，我就听见一阵特别响亮的摩托声传来。这里本来就空旷，大老远就听得见。我往窗口一伸头，就见到二哥一脚撑在地上，正把安全帽摘下来，随手扣在了车把上。
我披了一件外套，自己拿着新换的吊瓶走下去，走到一半就被医生拦住了，他大概见过很多来送东西的家属，什么都没问就说：“要拿什么我们帮你拿。”
我就站住了。
二哥被拦在铁门外面，我们之间隔了半个空荡荡的院子，那医生冲他喊：“东西放下，人走吧！”
二哥把提着的大袋子放在地上，站在忽闪忽闪的路灯下默默看我。
我眼睛又开始发酸。
他用兜里摸出手机来，按了几个键，举起来从我扬了扬手。
我也连忙将手机掏出来，刚拿在手上就响了起来，我连忙把耳朵凑了过去。
“老三，别怕。”
我将脸紧紧贴着被捂热的手机，好半天才“嗯”了一声。
“我们都等你回家呢。”
二哥沉稳的声音像带着什么力量，我眼泪一下就飚了出来。
后来提着鼓涨的大布袋回去的时候，我脸上全是被风吹干的泪痕，绷在脸上特别地疼。
回了房间，我把吊瓶往墙上的铁钉上一挂，翻起袋子来。里面好几套洗得干干净净的衣服，一袋水果，一袋我爱吃的话梅和干果，还有我钦点的随身听。
晚上吃过药，听着张国荣的《有谁共鸣》渐渐沉入梦乡。
——风也清，晚空中我问句星。
——夜阑静，问有谁共鸣。
悠悠歌声中竟然看见已长成大人的池迁。
他坐在一片漆黑的客厅里，混沌不清的光线里只有他指间一点香烟的火光。
烟雾袅袅，模糊他面孔。
我一步步走向他，脚边忽然踢到一个东西，发出咚的一声。这声响在仿佛凝固了一般的寂静中特别突兀。我吓了一跳，低头去看，是个空酒瓶，被我一脚，骨碌碌踢到了池迁脚边。
池迁听见声响，整个人从椅子上弹起来，夹着烟头的手止不住地颤抖，他四处张望却仿佛看不见我。
“爸，是你吗？是你回来了吗？”他张口轻声呼唤，那声音嘶哑得令人心痛。
“我在啊，我就在这里啊。”我快步走到他身边，想去扶他的肩膀，却直接穿了过去，整个人都被带得往前扑了一下。
跌坐在地的我难以置信地瞪大了眼。
这时电灯突然一亮，一个人出现在门口。
池迁拿手挡住了双眼，像是站不稳一般，身子晃了一晃，重新跌回椅子里。
我也好不容易才适应了骤然变亮的光线，就被池迁苍白之极的脸色和满眼的血丝吓了一跳。
也不知道他几天没有刮胡子了，下巴上一片青色的胡渣，连身上的衣服也皱成抹布一般，仿佛几天几夜都没有合眼一般，看起来特别狼狈。
“你怎么你怎么将自己搞成这幅模样啊”我气得跌足。
他置若罔闻，趴在桌上摸索着没喝完的酒，拿起来就一股脑往嘴里倒。
那个站在门口的人看不下去了，低低叹了一口气，走过来的时候直接就从我身体上穿了过去。
就像经过空无一人的地方，带起一阵风。
“池迁，你这又是何苦啊。”那个人低声说，“你还要在这里等多久呢？差不多该跟我回学校了吧？”
这时我认出了他，是那个高中毕业时向池迁告白的男孩子。
池迁神情恍惚了一会儿，手里捏着酒瓶，不言语。