生下来满月就住外爷家的我，外爷是世界上最爱我的男人！
三十二年前七十八岁寿终，我们大哭两天把老人家安葬于东南岗新茔地。
他从南阳府衙辞职回来以后，成为远近闻名的乡村绅士，多人崇拜的老“光棍”。
我们老家河南南阳称有名望，有威信的德高望重的人叫“光棍”。
听母亲讲，外爷家在 1970 年前非常贫困，经常吃了上顿没下顿。那时家里孩子多，外爷不得不每天起早贪黑地劳作，甚至还要去田里挖野菜充饥。尽管生活如此艰难，外爷始终没有放弃对知识的追求。他坚信读书可以改变命运，于是努力供孩子们上学。在那个动荡的年代，外爷经历了许多艰辛，但他依然坚守着自己的信念。最终，凭借着不懈的努力，外爷家中的日子逐渐好转。
很早失去外婆的外爷，一个人带大四个孩子，还要照顾他的老母亲，我的老外婆。
在老外婆尽心尽力呵护下，我也成了上小学的孩子！
外爷说，我小时候很调皮，一岁多了看戏我在他的背上骑夹膊还尿他一脖子！
三姨十多岁时，我八九岁，生产队里每年十冬腊月要下粉条，三姨可是下粉条高手，比五大三粗的男人们还有力气干活。粉条都是分给村民食用的！这天，三姨带着我一起去生产队帮忙下粉条。我在旁边看着三姨熟练地操作，心中充满了敬佩。
“三姨，你好厉害啊！”我由衷地赞叹道。
三姨笑了笑，摸了摸我的头说：“等你长大了，也会像我一样能干的。”
忙碌了一天，粉条终于下好了。队里开始给社员们的粉条晾晒结冻，大家都高兴地等着最后一锅，这是煮熟给大家吃的。三姨待我很亲，也给我盛了半碗粉条。
我没吃完就不想吃了，好多人看到我没食欲，就奚落挖苦说:“这厮气客还不走里？”，意思我在外爷家住的太久了，其实我就把外爷家当自己家了。
我和三姨吃了粉条往家走，一路上，我想着晚上可以吃到美味的饭菜，心里美滋滋的。回到家后，外爷已经做好了饭菜，一家人围坐在一起，其乐融融地吃了起来。
这一刻，我感受到了家庭的温暖，也明白了外爷当年的坚持是多么的可贵。
自从那碗粉条吃后，我三十五岁前再没吃过粉条，一看到粉条菜就恶心！彻底吃伤了！日子一天天过去，我也逐渐长大成人。凭借着自己的努力，我考上了一所不错的大学，并在毕业后找到了一份理想的工作。然而，无论生活如何变化，那碗粉条带给我的阴影始终难以抹去。
在一次公司的团建活动中，同事们提议去吃火锅，而粉条恰好是火锅的必备菜品之一。望着桌上的粉条，儿时的记忆瞬间涌上心头，我感到一阵不适。
就在我犹豫是否要尝试一下时，一位同事好奇地问起我为何不点粉条。我如实告知了那段经历，没想到同事却笑着安慰我说：“说不定现在你会喜欢上粉条的味道呢。”在同事的鼓励下，我决定再次挑战一下。
当我吃下第一口粉条时，发现它的口感竟然如此爽滑，完全没有了儿时的那种厌恶感。从此以后，我重新接受了粉条，也解开了心底的那个结。
我开始吃各类饭桌上的粉条，至今爱上了粉丝，粉条的滑溜感！