碗筷都收了，凉了的一小碗屯屯糊放在桌子上，赵百香冷着脸：“一天天的不着家，皮痒了是吧？”
蜉蝣精神恍惚：“嗯。”
“你这孩子，怎么好好说话不听呢？”
“嗯。”
“怎么一副心事重重的样子？——不会是撞了诡了吧？阿妹，你哥今天跑哪儿去了？”
“不知道呀！”
“哎。你呀你。”赵百香最后犹豫了一会儿，还是指了指屯屯糊，“算了，穷诡护宅，谁爱来谁来。吃了自己洗碗，懂了？”
“嗯。”蜉蝣食不知味，机械性地把屯屯糊一饮而尽。
“慢点儿，别呛到，”赵百香眼里有一些慈爱，“你，哎，算了，过几天你志远叔回来，不能这么皮了知道不？”
志远叔……
蜉蝣眼里终于找回了几分光彩。
“香姨，”他一抹嘴，“我明儿不在家里吃饭，去二黑家吃。”
“又去二黑家吃？一天天的不着家，多麻烦人家啊！谁家那么多粮？”赵百香犹豫一会儿，从家里取出不到半个手大的屯屯糊粉，“给人家带过去！其他的就说咱家欠他的，等你叔回来再还！”
蜉蝣眼眶热热的。碗里的屯屯糊好像又变多了一点。
他低头一饮而尽，咸的。
“洗碗！”
“得嘞！”
……
第二天天明，小镇口出现了一个全副盔甲、身材高大的男子，手里拿着一封字迹歪歪扭扭的信。据他说，镇上的男人们好久不回来了有些愧疚，但是请再等等——这是最新的战报，战况有些胶灼，一时半会走不开，也许过个三年五年的就回来了。
“又要……三年五年。”
盼望良人归来的姑娘们多少有些失望。因为有断魂亭的印记，也没人觉得有什么不对，地主家还说要留断魂亭的大人吃饭，却被拒绝了。
只有赵百香犹豫了两秒，这信的开头咋和她家那口子每次说的话那么像。
不过巨大的失望一下子淹没了她。她强颜欢笑：也许文绉绉的人开头都是那样呢？
不过是……
三年五年。
后来弄丢了侄子，她是极其愧疚不安的。被瓷器张凌辱，她是坚强地强撑着摇尾乞怜的。甚至一双儿女，阿大一个被不是人的土匪当着她的面活活煮了吃，阿妹看到的时候已经被扒了皮，土匪当着她的面把小小的惨叫的她喂了狗——
儿女惨叫着“娘啊”、“娘啊”。
她精神已经快要疯癫，却还有一线苦苦撑着——
三年五年……只要再等到三年五年……
土匪没打算让她活。
她是在巨大的愧疚里死去的。死前的最后一个念头是：可惜，她等不到他的三年了。