强者林立的地方，她热爱挑战，并不怯竞争。眼下，考上哥哥的母校，在哥哥奋斗过的校园里学习，是她近期唯一目标。
她从前的成绩林启川最清楚，中文基础薄弱，一度在班里吊车尾，现在能取得这么显而易见的进步，除了她在读书上的天赋，更多的原因还是她自身的刻苦专注。他很久没跟她聊天了，便问：“以后进了大学，想过读什么专业吗？”
听哥哥问她未来的打算，林玺很认真地想了想，对那么遥远的未来完全没有头绪，摇摇头后说出一个在脑子里还未成形、只是模模糊糊的想法：“爸爸妈妈都是学材料化学的，他们是大学同班同学，也许将来，我也会去读这个专业。”她眸光明亮，眼里透着不谙世事的纯净，却令林启川记住了她这一刻乌黑发亮的眼睛。
“我对爸爸妈妈的记忆好像越来越模糊了，梦见他们的时候，他们的脸也是模糊的，好像被打了马赛克。”“可我……不想忘记他们。”
她明明有点感怀心伤，却努力对林启川灿然地笑：“哥哥，如果有一天我去读爸爸妈妈的专业，上他们上过的课，我就拥有跟他们一样的记忆了，这是不是意味着，我能离他们更近一点呢？”
林启1川很难形容他听到这番话时的复杂感受。换成任何一个初中生说出这番话，都会觉得虚假浮夸、故作老成，但若这个初中生换成林玺，一切都合理了，他作为听众，会感同身受，会想要轻柔拍拍她的脑袋，甚至，有时会想要给她一个来自哥哥的拥抱。
可是林启川又提醒自己，林玺的心心智超过同龄人，她坎坷的童年令她早熟，所以拍脑袋不可以，拥抱更不可以。早熟的她，也许会贪心，想要更多的拥抱，更多的体温…可他只能是她的哥哥，不可以成为其他人。被那双真挚又殷切的漆黑眼眸盯着，林启川放在裤兜里的手最终没有伸出来，去拍一拍她的脑袋，他只是用现实的口吻说：“那是父母的人生，没必要为了纪念他们去复制，如果活人能够和灵魂对话，也许他们会说你傻。”
林玺脸红耳热，不太敢去直视哥哥漆黑的眼睛：“哥哥也觉得我傻，对吗？”
“赤诚女儿心，我并不觉得傻。”
“大概……幸福的小孩才会不停犯傻吧？就像舒月星月那样。”
林启川并肩和她站在绿意盎然的花园里，呼吸着草木的清香，他嗓音清润温和，发自肺腑地对身边早慧的小女孩说：“哥哥希望你有一天得到幸福，可以尽情地犯傻。”虽然懵懂，林玺却知道哥哥是真心盼她好，如林启川所说，她内心赤诚，对她好的人，她都愿意报以同样的真心。只是，她不再像从前那般，毫无禁忌地出入哥哥的房间，坦然霸占他一半书桌。
两个月漫长的时间，足够她反省自己，去学着做一个不招哥哥心烦的小孩。
她知情识趣，不再频繁出入林启川的房间，不再孩子气地绕着他转，巴不得一天二十四小时都待在他身边。相反，她总是在自己房间安静规矩地待着，休息时会便去花园忙活，帮着园丁师傅除草浇水，目前她已经学会了复杂的嫁接，定期给她种的植物瓜果打虫，因为在校表现优秀，小姨允诺在花园划出一块专门的地，她可以自由选择种什么。
虽然不如过去那么亲近，但林启川依然是家里最特殊的一个人。
他会定期收到林玺送来的水果，有时是几颗小巧玲珑的樱桃，有时是新鲜多汁的草莓，林玺甚至开始学着种火龙果，眉眼弯弯地对他说，要把种出来的第一个火龙果送来给哥哥品尝。“哥哥，我认真想过了，以后我去学农好吗？给我一块地，这样哥哥每天都可以吃到新鲜没有打过农药的水果蔬菜了。”“我想要哥哥健康，哥哥慢点老吧，一直做我的哥哥。”她语气纯真，仍旧保持着可贵的热忱、良善，对于林启川，更多的是殷勤地给予，不再给他添任何麻烦。她的表现让林启川彻底打消了最后的那点疑虑，但有时候也会神情晦涩站在三楼阳台，看着她在花园里忙碌，林玺是他见过最复杂的孩子，心性纯净，却又有让人看不懂的地方，不过十来岁的小女孩，却有变色龙一般的特质，在她身上总能体会到适者生存的残酷法则。
花园里的她展颜微笑，但其实，她只是在生存罢了。高中毕业在即，林启川同样不得闲，offer在手，他仍旧需要忙完国内的事宜，才能心无旁骛地出国。他是校篮球队的主力后卫，毕业前夕，还有最重要的一场比赛要打。陪家中长辈同样重要。
临到周末，他会回爷爷奶奶的房子，抓紧时间陪伴。周日晚上，司机送他回林隆胜这里，林玺给他送来一束刚摘下的洋甘菊，甜甜道了声晚安便下楼了。林启川洗完澡，翻了几页书准备躺下，眼睛无意中往床头一扫，在枕头和床的夹缝，看见一根细长乌黑的头发。
手指轻捻起这根发，看着头发的长度，他眸色乌黑，如外面无垠深重的黑夜。
家里阿姨会在他回来前换上干净的床单，这新床单是这两天刚换上的，他走之前，床上还没有这样长度的头发。答案已经不言而喻。