林城东方的天总是亮得很早，七号公馆高高的围墙将外界的烟火气隔绝在外。
对于陶栀子来说，一个城市早餐的热气就是烟火气。
她起了个大早，今日特意给自己的脸上上了淡妆，眼影是单色浅棕，只学会用最基础的色彩去化妆。
但是她的底妆却能炉火纯青，不仅要修饰下苍白的脸色，还要遮挡住随时可能发紫的唇色。
走出小木屋之后，陶栀子路过了茶室，便从镂空墙体处看到刘姨已经身穿围裙正在细致地泡茶，动作认真流畅，一丝不苟。
刘姨的手上长了一些不易察觉的皱纹，状态比真实年龄看起来年轻不少，在闲谈间，陶栀子得知刘姨在英国和荷兰都接受过专业教育，这才让她能够在三十年前拿到进入七号公馆的入场券。
她比任何人起得都早，等陶栀子准备出门的时候，刘姨已经里里外将公馆巡视完毕了。
正犹豫着问好会不会造成打扰的时候，踌躇间，刘姨余光瞥见了陶栀子，便轻轻放下手中的细口壶。
在手工瓷杯里倒了一杯，朝陶栀子招手。
“快进来先喝杯茶。”
陶栀子本打算婉拒，不想打扰刘姨的工作，但是见那茶水已经倒好了两杯，便大大方方走了进去。
茶汤恰好在最适宜饮用的温度，她小心翼翼喝了一口。
小杯茶，三口为一品，但是陶栀子的口腔对温度敏感，只能小口小口地细啜。
一个颜色通透的粉瓷盘被摆放在陶栀子的面前，上面正是她昨天送给刘姨的蜜饯。
青色和暗红色的梅子被刘姨摆盘整齐，还点缀了干桂花。
这让陶栀子回想起米其林摆盘和普通餐厅的区别，这普普通通的蜜饯在盘中倒是增色不少。
“这蜜饯配熟普还挺适合的。”
刘姨在陶栀子面前坐下，兀自用二齿叉吃了一颗青梅，又饮了口茶，评价道。
陶栀子也学着这个吃法，将剩下的茶水一饮而尽，点了点头，嘴角露出了笑容。
刘姨说：“我昨晚将你的礼物给江先生了。”
陶栀子有些忐忑地问道：“他还喜欢吗？”
刘姨笑了笑，似是不经意地说道：
“像江先生这样有涵养的人，很难判断他的真实喜恶，不过心意他一定心领了。”
陶栀子笑了笑，当是理解了刘姨的意思，便也没有往下问的意思。
又寒暄了几句，陶栀子准备起身出门：
“我今天早上准备去外面吃早餐，刘姨有什么需要我顺路带的吗？”
“你都来林城一周了才开始想着去看看外边，好好去玩吧，年轻人多出去走走，林城的生煎还不错。”
陶栀子走到半路又想起什么似的：“对了，我尽量早点回来打理池塘，刘姨放心！”
刘姨像是被她质朴的话逗乐了，笑着摆摆手：
“那又不是你工作，有空的时候帮帮忙就可以了，我们有的是人手。”
虽然刘姨这么说，但是陶栀子倒是认为这是一种人道关怀，她决不能将这份他人的客气当做理所当然。
她租房，帮忙干点杂活，刘姨将她的劳动折成房租。
这倒是个不错房东和房客的和谐关系。
/
林城的清晨很有特色。
步行出了公馆正门，陶栀子穿行了整整三条街才能看见闹市的踪影。
很多家早餐店都大排长龙人满为患，陶栀子被这阵仗吓了一跳，心想是什么人间美味能让队伍排上半条街啊。
她在心里默默记下地址，心想明日早点过来，一开门就来，就不用排队了。
最后，她寻了一家生煎铺子，找了个临街的座位，一边吃生煎包一边观察行人。
漫步的老夫妻一路有说有笑，老奶奶身上花裙子款式和色彩都比安州的新潮很多。
行色匆忙一身正装的上班族，手里拿着杯封口的都豆浆，和两个装在塑料袋里的肉包。
这就是林城，老年人悠闲，年轻人奔忙的城市。
陶栀子一边吸着生煎包里的汤汁一边陷入了沉思。
福利院的方院长二十年前在林城的金融公司当高层，她本应该会一辈子过上更好的生活，却离职后带着全部资产回到安州，开了第一个私立福利院。
人人都说方院长家底殷实，但是再殷实的家底也无法供一百多张嘴天天吃饭，而且很多孩子是因为身体缺陷而被弃养的。
比如陶栀子就是。
她从小见惯了各种孩童身上的先天疾病，方院长无数次向社会各界寻求援助。
有一些孩子接受治疗后痊愈，被人收养，有一些孩子病情特殊，只能早早等死。
福利院的人总说陶栀子命苦，但是能活着抵达成年，又何尝不是一种幸运呢。