次出现在大众视野里，却是以一起交通事故的遇难者身份。
而这一年，她也不过只有35岁。
崔女士惋惜的叹气声仿佛就在耳边，将姜淣带回了那个秋日的黄昏。
尚且年幼的她听着大人们的闲聊，还不理解其中的遗憾意味，只懵懂地看向电视屏幕上的人，觉得这个仙女一样的姐姐笑得很好看。
回忆中的画面被唤起，与眼前重合，清晰生动，这么多年过去，丝毫没有随着时间流逝而褪色。
确实是匆匆一瞥也会印象深刻的那种人。
天生就是要做大明星的。
姜淣暗暗叹口气，回过神，发觉窗外景色正缓缓后退。
她小心翼翼地去看闻执，他专心开着车，目视前方，表情很淡。
他刚才究竟是在看哪里，也无法求证了，但那一闪而过的异样神情，这一次，姜淣没有怀疑是自己的错觉。
闻执，似乎……
有很多秘密。
她好像离他更近了点。
可不知为何，姜淣心里又涌上一阵说不清道不明的难过。
“姜淣。”
闻执突然开口，叫她的名字。
姜淣心跳陡然加快，强装镇定地嗯了声。
闻执漫不经心地问，“讨厌下雨吗？”
看来只是闲聊。
姜淣的紧张淡了些，摇摇头，实话实说，“不讨厌。”
“雨天，做什么都不方便，不是吗？”闻执语气平淡。
“就是因为……”姜淣说着，回忆起什么，眼底升起笑意，最后咬了咬下唇，“算了，有点幼稚。”
闻执利落地打了把方向盘，笑道，“说说看。”
“小时候，每次下雨，大人们总是唉声叹气的，很讨厌的样子。”姜淣手指绞着书包肩带，慢吞吞开口，“当时觉得雨天很可怜，所以……”
“……就决定从那天起，至少，我要喜欢下雨天。”
“慢慢地，就真的很喜欢了。”
说到最后，姜淣耳廓通红，声音越来越小。
闻执默了几秒，轻笑出声。
姜淣窘得要命，赶忙先他一步调侃自己，“真的很幼稚吧。”
啪嗒。
一朵被雨水打湿的蓝花楹沉甸甸砸在挡风玻璃上，她看过去。
闻执的声音在这时响起，干净清透。
“雨天会开心的。”他说。
姜淣怔住，心脏被轻轻撞了一下。
那朵花仿佛再次降落了，在她心上。
倾诉欲会在这种时刻产生吗，不知道，但在这一瞬间，她突然想告诉闻执好多好多事。
姜淣定定地看着那朵蓝花楹，可花瓣颤了两下，还没等她看清，就被风吹走。
她收回目光，压下喉咙的涩意。
最后，只是轻声说了句，“那就好。”
一路无话，很快到学校门口。
姜淣坐直身体，“……学长，我在这里下来就可以。”
闻执没说好或不好，问她，“回宿舍？”
姜淣点点头，剩下推辞的话再也说不出口。
半晌，校园里没什么人，很快便到达宿舍楼，停在侧门旁的银杏树下。
姜淣解开安全带，跟闻执道了谢，正准备下车，又想起什么，“对了学长，衣服……我会尽快洗干净，怎么给你比较方便？”
“不着急。”闻执随意道，“要出国参加比赛，明天就走。”
“……好。”姜淣反应了一下，才又继续说，“等回来了，再拿给你。”
闻执关了车载电台，“年末才能回来。”
年末……
现在是六月，最起码也需要五个月。
姜淣被突如其来的失落感砸懵，半晌说不出话来，反应过来，才扯了扯嘴角，干巴巴道，“那……那就年末。”
闻执向后靠住椅背，缓缓舒了口气。
“没有其他要说的吗。”他问。
而后偏过头看她，声音闷闷地，“除了衣服。”
几乎有一瞬间，姜淣觉得他同自己一样，在遗憾着什么。
这念头刚冒出，就被她惶恐地压下。
太荒谬了。
怎么可能。
“……有的。”姜淣微微垂眸。
再抬眼，她带着不易觉察的细微紧张，“比、比赛顺利。”
闻执沉默一瞬，收回目光，懒懒散散地嗯了声。
姜淣抿着唇，伸手去开车门，有些局促地再次说，“……我先走了。”
下了车，准备关门之前，姜淣顿了顿，深吸一口气。
不要。
她不要只是这样狼狈的道别。
姜淣转过身，鼓