我叫可惜，大学毕业后就陷入了求职的泥沼。一份份投递出去的简历仿佛石沉大海，没有泛起一丝涟漪。那段时间，我被挫败感笼罩着，仿佛整个世界都对我关上了机会的大门。
就在我意冷心灰到极致的时候，一个意外的电话打破了这种沉闷。电话那头传来一个低沉的声音：“你好，是可惜吗？我是二蛋新村的物业经理，我看了你的简历，你明天有时间过来面试吗？岗位是保安。”我愣住了，我从未向这个地方投过简历啊，但此刻的我急需一份工作来维持生计，于是毫不犹豫地答应了下来。
按照约定的时间，我来到了面试地点。那是一个破旧得让人有些压抑的小区，楼房看上去破败不堪，墙面斑驳陆离，像是被岁月侵蚀得千疮百孔的巨兽。周边的环境更是异常荒凉，杂草丛生，只有几盏昏暗的路灯在无力地闪烁着。
我见到了面试官，他叫赵光，是这个小区的物业经理。他的形象和这个小区给人的感觉很相符，一脸沧桑，眼神中透着一种让人捉摸不透的深沉。面试的过程很奇怪，他并没有像其他公司那样询问我的学历和工作经验，反而一上来就问我的出生日期。我心中满是疑惑，这是什么奇怪的公司呀？不看学历，也不看工作经验，却对生辰八字这么在意。
我还是如实回答了他的问题，赵光得到我的出生日期后，让我稍等片刻就出去了。大概10分钟后，他回来告诉我面试已经通过了，岗位是夜间保安，夜班时间是晚上10点至第二天上午8点，需要在值班室待命，不可擅自外出。薪资待遇听起来还不错，月薪4000元的实习期，转正后能拿到6000元，还提供住宿。这对于当时的我来说，简直是救命稻草，于是我毫不犹豫地签了合同。
赵经理带着我来到了宿舍，宿舍虽然简单，但还算整洁。他再次强调了工作的要求，特别提到小区的老人害怕噪音，所以晚上11点后必须关闭大门，严禁任何人进出。我听到这个要求的时候，心中不知为何涌起一阵不安，但一想到自己目前的处境，还是咬咬牙答应了下来，当天就搬了进来。
当天晚上12点，我刚刚躺在床上准备入睡，突然听到外边传来一个小女孩的哭声。那哭声在寂静的夜里显得格外突兀和凄凉，我心中不禁升起一丝疑虑，决定起身去看看。可当我刚打开房门，那哭声就像是被一只无形的手突然掐断了一样，消失得无影无踪。我站在门口，一阵夜风吹过，我打了个寒颤，心想可能是风声之类的吧，便不再理会，重新躺回床上准备睡觉。然而仅仅过了两分钟，那哭泣声又再次响起，像是一个幽灵在不屈不挠地诉说着自己的哀怨。我实在是太困了，而且心中又有些害怕，便直接把头埋进被子里，强迫自己入睡。
第二天晚上10点，我准时接班。在值班室里，我看到了一个瘦弱的老头，他看上去精神矍铄，但眼神中透着一种难以言说的哀伤。我上去跟他聊了几句，原来他姓刘，是白天的值班员。刘叔很热情地向我交代了一些值班事宜，他说晚上一般没什么事，比较轻松，如果困了就躺床上休息，但是一定要注意11点准时关门。他说的内容和赵经理说的如出一辙，都是着重强调11点后严禁放人进出。临别的时候，刘叔看着我，嘴里嘀咕了两句：“这么年轻的小姑娘，真是可惜了。”我当时还以为他是觉得我年纪轻轻就当保安有些可惜，并没有太在意。
保安的工作确实如刘叔所说的那样轻松，一晚上基本没什么事。我玩了一会儿手机，看了一下时间，已经晚上11点了，于是我按照规定关闭了大门。那扇大门在关闭的时候发出了一阵沉闷的响声，仿佛是把什么东西隔绝在了外面，又像是把自己锁进了一个未知的世界。
后半夜，那名小女孩的哭泣声再次把我从睡梦中惊醒。那哭声比之前更加凄惨，像是一把尖锐的刀，直直地刺进我的心里。我再也无法忍受心中的好奇和恐惧，决定出去看个究竟。我穿上衣服，拿上手电筒，小心翼翼地打开了值班室的门。
外面的雨淅淅沥沥地下着，雨滴打在地上发出滴答滴答的声音，像是一种诡异的倒计时。我打着手电筒朝着哭声的方向走去，那是一片小区的绿化带，周围的树木在雨夜中显得张牙舞爪。当我走近的时候，借着微弱的手电筒光线，我看到了一个红衣小女孩。她背对着我，身体在微微颤抖着，那哭声就是从她那里传出来的。
我的心跳陡然加快，一种前所未有的恐惧笼罩着我。我鼓起勇气开口问道：“小朋友，你为什么在这里哭啊？这么晚了，你的家人呢？”小女孩没有回答我，只是不停地哭泣着。我慢慢地走近她，当我想要伸手去触碰她的时候，她突然转过身来。
那是一张惨白得没有一丝血色的脸，眼睛里流着血泪，她的嘴巴张得很大，仿佛在发出无声的尖叫。我被这恐怖的一幕吓得瘫倒在地，手电筒也掉落在一旁。我想大声呼救，可是喉咙里像是被什么东西堵住了一样，发不出一点声音。
就在我以为自己要命丧于此的时候，突然听到一阵鸡鸣声。那鸡鸣声仿佛是一道破晓的曙光，驱散了一些