何故睡梦正酣，就听着家里的门铃在响，他勉强把眼睛睁开一条缝，看了看床头柜上的钟，才早上六点。
回国几天，他时差还没有调回来，作息有些混乱，这个时候还困得不行。
他打了个哈欠，下了床，从猫眼往外一看，是宋居寒。他心里一阵烦闷，打开房门，隔着防盗门看着宋居寒：“你这么早来干什么？”
“给你送早餐。”宋居寒晃了晃手里的袋子，笑容灿烂又漂亮。
“你放门口吧，我睡醒了再吃。”
宋居寒瞪着他：“我大早上起来，赶通告之前给你买早餐送过来，你都不请我进去喝口水？”
“不，要不你带走吧。”何故说着就要关门。
“何故！”宋居寒捶了一下防盗门，“你有没有良心啊！给我开门。”
“你不是来送早餐的吗，你要进来干吗？”
“我想……”宋居寒气哼哼地说，“我想抱抱你。”
何故砰地一声甩上了门。
刚回身走了两步，他就听到了钥匙开锁的声音，他闭上眼睛，深吸了几口气，才把那股想怒吼的冲动压制下去。
宋居寒推开门走了进来：“本来不想让你知道我有钥匙的。”
何故眯起眼睛：“你什么时候拿走的？”他依稀记得有一副备用钥匙放在鞋柜上，但回头就找不到了，还以为是自己记错了。”
“你走之前。”宋居寒把早餐放在了茶几上，“我也没吃呢，小松在楼下等我，我只有十五分钟，我们一起吃个早饭吧。”
“把钥匙给我。”
“不给。”宋居寒顺手把钥匙揣进了兜里，“除非你陪我吃早饭。”
何故平复了一下情绪：“我去刷牙。”
“快一点啊，我只有十五分钟。”
何故刷完牙出来，宋居寒已经把两份早餐摆好了放在桌子上，正殷殷看着他，就像在等待喂食的猫。
何故走了过去。
“看，米粉，我知道你喜欢吃汤面、汤粉之类的早餐。”宋居寒笑看着他，“这个我没记错吧。”
何故点点头，拿起筷子吃了起来。
那米粉还热乎着，骨汤香浓，瘦肉带着蒜香味儿，非常好吃。
宋居寒凝神看了他的发旋一会儿，眼底闪过些许落寞，才拿起筷子吃了起来。
“我今天去录一个慈善活动，要进山一个星期，给贫困山区的学校募捐，虽然是好事，但是就一个星期都看不到你了，你可不要乱跑啊。”
何故没说话。
“我家楼下那家卖蟹黄小馄饨的，最近又出了鱼皮馄饨和乌鸡馄饨，我还没吃，我等着和你一起试试。”
何故自顾自地低头吃着粉。
“这次去的地方，特产山核桃，你喜欢吃山核桃吗？”宋居寒等了半天，却没有回应，他吁出一口气，扔下筷子，重重地靠在了椅背上，皱眉看着何故。
何故依旧毫无反应，吃完之后，抽出纸巾擦了擦嘴，然后终于抬头看向宋居寒，并伸出手：“把钥匙给我。”
宋居寒烦躁地踢了一下桌子腿：“不给，你报警啊。”
何故心想，换锁就是了，他起身就要回卧室。
宋居寒猛地站了起来：“我为了赶来见你一面，一晚上才睡了两个小时，你就连正眼都不看我一眼吗！”
何故平淡地说：“那跟我有什么关系。”
“你！”宋居寒气得收紧了拳头。
“记得两年前，你去我那儿过夜，大晚上的，说一定要吃芝士蛋糕，那次你还记得吗？”
宋居寒怔了怔，似乎想起了什么，目光变得有些闪躲。
“我在腊月天去外面跑了三个小时，找到一家24小时营业的蛋糕店，结果回来的时候，发现自己走得太急，忘了带钥匙，按了门铃，你睡着了不开门，我在车里缩到天亮，你睡醒了，又嫌蛋糕甜腻，不吃了。”何故的表情没有一丝波澜，“其实你睡觉没那么死吧，你只是懒得起来，对吗？”
宋居寒低下了头，无言以对。
“诸如这样的事，多了去了，我举个例子，没有让你愧疚的意思，就是想告诉你，像你这样的人，做不来讨好别人的事，也受不得委屈，就别勉强了，你不痛快，我也不痛快。”
宋居寒小声说：“我以前，对你真的不好，是吗。”
“不好。”何故坦坦荡荡地说，“但也没什么，你没有义务对我好。”
宋居寒的心脏被揪了起来，密密实实地疼，他宁愿何故把所有的不满都宣泄出来，也好过这样云淡风轻地描绘他的不是东西，让他倍感难受，他焦虑地说：“我不会照顾人，但我会学，你不能一点时间都不给我。”
“我不感兴趣。”何故道，“钥匙随便你处理，我会换锁的。”
宋居寒掏出钥匙，轻轻放在了餐桌上，委