过了桥就是白虎山，桥头公交站下车，小玉还要走半个小时才能到家。
小玉边走边玩手机，山上的车子很少，这条基根道是两年前修的，以前都是走老路，从甘龙河边拾级而上，山林木石之间，听得见河水冲刷崖壁的声音。爷爷说崖上有悬棺，坐船进峡就能看见，峡谷深处有一块牛肝马肺，那上面天然一个溶洞，洞里有座山神庙，是冉土司时期修的，年代久了，失修了，又没有人照看，只剩下几个洞窟，窟里几座泥神像，早断了香火。
“小玉！”一辆长安车停在小玉旁边，是田园园，没等小玉回答，园园已经打开车门拉她上车。
小玉朝园园笑笑，先探头跟前面开车的二伯伯问好。
“小玉小玉，你看我担的手机壳！”园园把手机翻过来凑到小玉鼻子跟前，小玉看着手机壳上金发大头像，也不知道是谁。
小玉从小就羡慕园园，成绩好，家里条件也好，二伯伯在电站做接线工，二伯娘在酉阳城里的小学食堂做事，园园周末会去城里上补习班，学过唱歌跳舞，也学过主持人演讲。她俩一般大，园园考上了酉阳城的高中，二伯伯每周开车接她回家。
“园园，你们要军训不？”小玉皱皱鼻子，挨着园园肩膀，看到车窗外三太公家的吊脚楼一闪而过，老黄狗站在石台阶上朝车屁股哐哐两声。
园园刷着抖音，跟着她偶像的音乐节奏边哼边晃悠脑袋，“我们白天上的西师附中的网课，晚上还要上自己学校的课，吃饭屙屎都紧张，哪里还有时间军训哦。”
“诶诶诶，田园园，学校老师教你这么说话的？”二伯伯头也没回，“小玉在我们家吃了饭再走吧，你二伯娘带了卤菜回来。”
小玉探头说不用了，爷爷在家等着她。
二伯娘领着田果果在院坝里玩，3岁的小娃娃漂亮极了，乐呵呵地露着小米牙。小玉打了招呼就小跑着上山，生怕跑慢了被二伯娘抓住吃饭。
园园家在一处山坳里，屋后面是她家的菜地，有两棵枣子树，有片竹林，还有个鱼塘。基根道绕着她家转了半圈，上来就能看见她家的老屋基，吊脚楼在新楼房内侧，屋里屋外，堆满了柴火。竹林边原来有块玉米地，去年园园的奶奶去世了，就埋在了玉米地里，新的坟包还没有立碑，清明节插的坟飘已经褪色了。
转过山坳是一片平地，小名三丘田。小玉念初中的时候，大爷和大娘从酉阳城里退休，带着老祖回来养老，在三丘田盖了栋砖红色的两层房子。老祖两个儿子一个女儿，大爷排行老大，爷爷排行老二，幺姑婆排行老三。大爷参军离开白虎山，之后在酉阳城工作安家，有一个独生女儿，嫁到了重庆城里。爷爷一直住在白虎山，爸爸和幺爸都是老祖带大的，等到她出生，老祖身体不好了，被大爷接到了城里医病。
大爷家门口有一片牛马藤，盘绕在电线杆上，一路缠过电线，爬到树冠上，把门口两棵乌桕树都拉歪了，长长的藤条从四面八处垂下来，把大爷家的红房子挡了大半。小玉听到老祖在屋里看电视的声音，加快脚步飞速从大爷家经过。
路边还有几户人家，都是近些年才搬来的，是田家后人从外地搬迁了回来，小玉不熟悉，每次见面都相互笑着应个声。
上了一个小山坡，坡下就是小玉家。先看到的是老祖的老宅子，吊脚楼有些歪斜，爷爷拿两根粗壮木头各顶在一边。爷爷的房子是大爷和幺姑婆拿钱修的，一共三层，爸爸和幺爸都分了一层。
小玉闻到一股卤香味，晓得是奶奶回来了，径直往厨房走，“奶奶？奶奶！”
“小玉回来了？”奶奶在灶台噔噔噔地切着菜，回头看了她一眼，“去华山叔叔家喊爷爷回来吃饭。一天就晓得打麻将，喊他做事就手痛脚痛，打牌又不见他喊痛也！”
小玉把书包放在厨房椅子上，走到院坝里给爷爷打电话，“爷爷，奶奶说吃饭了哟。”电话里听得到麻将牌哗啦哗啦的声音，爷爷嗯嗯嗯地答应着，说了声好就挂了。
院子是水泥地，新添了两个巴掌大的溜圆的孔洞，洞里积满了水，水黑得看不见底。坎下是她家的菜地，常年荒着，今年初租给华山叔叔种树苗了，有桂花，有香樟，桂花正开，香得有点闷人。坎边有棵柿子树，已经挂了果，小玉伸手捏了捏，青疙瘩硬梆梆的，还早得很。
二楼亮着灯，应该是爸爸在家，多半是在玩游戏。
三楼顶上黑黢黢的是电网公司搭的光伏板，租的她家的屋顶，每年几千块钱租金。
小玉见爷爷还没来，动身往华山叔叔家走去。
天色开始暗了，山的轮廓出来了，峡里的风吹进来，有些泥腥味，仿佛还带着水气，吹得脖子凉飕飕的。
小玉沿着基根道走，一边是堡坎，一边是山林，坎下都是菜地，栽着豌豆萝卜大白菜。山林里有田家的老祖宗们，清明和过年，大爷会带着他们在山林里穿梭，从南走到北，从西走到东，给十几座坟上香点烛。
小玉不记得前头路边边