寒冬，清晨，天刚蒙蒙亮。
山脚下破败不堪的农家小院门口，冰天雪地里，破衣烂衫，满脸满身腐烂，眼珠子都快要掉出眼眶的楚瑶趴在地上。
“念念……”楚瑶朝着走远的人影伸出手去。
她的女儿念念偷跑回北山村里，却又在半夜里被人堵着嘴巴抓走了。
抓女儿的不是别人，正是楚瑶的丈夫江源和她婆婆李翠娥。
十七岁的念念跑回来告诉她，说奶奶和爸爸为了高额的彩礼，竟然要将她卖给一个四十岁的鳏夫。
念念还没有来得及藏起来，江源和李翠娥就追上来了。
楚瑶的眼睛已经烂的瞎掉了，她的身上到处都是腐肉，痛，痛到撕心裂肺，痛到麻木。
她甚至没有一点儿能力保护女儿。
李翠娥口口声声说楚瑶这艾滋病是在外面搞破鞋得来的，李翠娥咒骂楚瑶让他们江家丢尽了脸，污言秽语无数。
江源只是看了一眼楚瑶，便连连呕吐起来。
他拽住了女儿，狠狠用破布塞住了女儿嘴巴，之后和李翠娥合力将她用麻绳绑住，拖到了村口，塞进小汽车后备箱扬长而去。
猛然间，楚瑶觉得自己的身子轻了。
她发现她不但能够站起来，她还飘起来了。
身上好像也感觉不到痛了。
楚瑶低头，这才发现破烂的门框旁，地上有一具尸体。
“啊！”已经变成鬼魂的楚瑶捂着脸发出凄厉的尖叫声。
这是她吗？
她已经因为艾滋病重症瞎了将近一年了，平时她就靠着村里为数不多的留守老人丢进院子的一些干粮活着，她没有想到，原来她已经丑陋恐怖到把自己都能吓的尖叫的地步了。
依稀记得，十八岁那年下乡那年，她是那么的爱美，那么的青春洋溢。
那时候楚瑶被安排到了这西北最偏远的山村磨盘屯北山村。
从城里的娇小姐下乡到了农村，楚瑶吃不惯过不惯，没干几天活手上起了不少水泡，肩头破了，就连脸上的皮肤都晒的红肿起来。
楚瑶哭着要回去。
是江源帮了她，江源是那个年代村里为数不多上过学，有文化的年轻人。
他拜托村长让楚瑶和他一样，在村里当小学老师，他平时也对楚瑶多有照顾。
情窦初开楚瑶陷入了江源的温柔乡。
她不顾江家有个瘫痪的爹、满村子都忌惮的泼妇娘，还有一个骄横蛮缠的小姑子，爱上了给她温暖、嘴甜的江源，甚至没结婚便搬到了江家替江源照顾瘫痪的爹。
为了江家，楚瑶不惜屡屡写信回城里，让父母寄了不少的东西来，她更编造各种理由跟父母要钱，为的就是贴补江家。
江源跟楚瑶说，为了给她一个体面的婚礼，他决定去省城打工，据说工资每个月有三十块。
小小的山村里，三十块钱是了不得的。
楚瑶支持他出去打工，她心甘情愿照顾他的家人，忍受江家母女的各种刁难和挑剔，伺候瘫痪的江源父亲。
江源是在出去打工的第三个月开始给楚瑶寄钱的，每个月雷打不动的三十块钱。
就这，让多少村民都羡慕不已，都说江源是个好男人，都说楚瑶是个享福的命。
尽管楚家爸妈极力反对这一门婚事，甚至为了让楚瑶回城去，他们不惜以断绝父母子女关系想要挟。
然而，已经铁了心的楚瑶却果断的选择了江源。
因为江源许诺她美好的未来！
江源出去打工的第三年才回来和楚瑶结了婚，楚瑶怀孕生下了一个女儿，婆婆不喜，小姑子不善，楚瑶的日子过得很艰难。
江源从始至终都是每个月三十块钱，楚瑶为了养孩子维持家用，拼命干田间地头的活，她甚至还要上山去挖野菜，捡菌子。
尽管如此，婆婆李翠娥却依旧横挑鼻子竖挑眼，整天里说她攒不下钱，说自己的儿子多辛苦，说她是个败家的。
小姑子挑唆闹事，不学无术，妥妥的搅家精，让楚瑶身心疲惫。
楚瑶变成了魂魄以后，发现魂魄不由自主的追着江源的汽车在跑。
近二十年来，她这才发现，她没有出过几次村，也不认得去城里的路。
楚瑶想不起来是哪一次卖血感染得的艾滋。
公公江德海病危，她联系不上江源，婆婆拖着她坐在地上哭闹，万般无奈之下，她只能卖血凑钱抢救公公。
那时候，女儿念念也才不过一岁多，刚会走路。
后来，江德海又连续病危送医院抢救过好几次，每次她都去卖血。
江源好像永远都是往回家寄三十块钱，十几年里，一直都是。
哪怕是县城医院的环境变了又变，江源的工资都没变过。
直到有一次，楚瑶身上痛痒