在村落祭祀场所，往昔那种庄重而神圣的氛围早已消失不见，取而代之的是一片冷清与衰败。
随着年轻村民对现代观念的进一步追捧，信仰的根基在村子里被不断侵蚀，对山魈的祭祀活动愈发鲜见。曾经，祭祀是全村共同参与的盛事，那是一个将所有人的心凝聚在一起的特殊时刻。而如今，祭祀的日子不再像过去那样受到重视，前来参加的人寥寥无几。以往热闹非凡的祭祀场所，如今只剩下几个老一辈村民的身影，他们在风中显得那样孤独和落寞。
供奉的物品也发生了天壤之别的变化。过去，祭祀台上摆满了村民们精心准备的供品，那是他们对山魈满满的敬意与感激。妇女们会花费数天时间制作精美的糕点，每一块糕点都像是一件艺术品，上面精心绘制着象征着山魈和大山的图案，色彩斑斓，栩栩如生。男人们则会挑选最上等的木材，精心雕刻成各种精美的器物，这些器物上的每一道纹路都倾注了他们对山魈的虔诚。还有新鲜采摘的水果，那饱满的果实散发着诱人的光泽，寓意着丰收与富足。
但现在，祭祀台上的景象令人心酸。供奉的物品变得稀少且简陋，只有几个简单捏制、毫无装饰的粗糙糕点随意地摆在那里，仿佛只是为了应付了事。木雕器物也不再有往日的精细，只是一些简单粗糙的形状，完全失去了曾经蕴含的精神内涵。水果也不再新鲜，有的甚至已经干瘪萎缩，失去了应有的生机。
与此同时，祭祀场所本身也在岁月和人们的忽视下逐渐破败。曾经坚固的石台出现了裂缝，那些裂缝像是岁月的伤口，在无声地诉说着这里的沧桑变迁。周围的围栏也有多处损坏，有的地方甚至已经完全倒塌，原本整齐的石块散落在地上，被杂草所掩盖。祭祀场所周围的树木，曾经被村民们视为神圣的象征，如今也因为无人打理而显得杂乱无章，一些树枝低垂，几乎要触碰到地面，给整个地方增添了几分荒凉的气息。
山魈，作为依赖村民信仰之力滋养的神秘守护者，在这种情况下开始走向衰弱。它原本鲜艳夺目、如同彩虹般绚烂的毛色逐渐变得黯淡无光，那些曾经闪烁着神秘光芒的色彩像是被蒙上了一层灰纱，失去了往日的生机与活力。它的毛发也不再像过去那样顺滑整齐，变得杂乱蓬松，仿佛是它衰弱状态的外在表现。
行动上，山魈也不复从前的敏捷。曾经，它在山林间穿梭如电，树枝和藤蔓对它来说就像是平坦大道，它可以轻松地在树林间跳跃、攀爬，速度之快只留下一道彩色的幻影。但现在，它每一次跳跃都显得有些吃力，动作变得迟缓，经常会在树枝间停顿，像是在努力找回平衡。它攀爬岩石峭壁时，也不再像以前那样稳如泰山，偶尔会出现爪子打滑的情况，不得不寻找更稳固的着力点。
这种衰弱直接影响到了它守护山林的能力。过去，山林在它的守护下一直保持着宁静与祥和，自然灾害很少发生。然而如今，山林中的一些小灾害开始频繁出现。小规模的山体滑坡在一些山坡上时有发生，原本稳固的土石在雨水的冲刷下松动滑落，带着大量的泥沙和石块冲向山下。这些滑坡破坏了山林的植被，掩埋了一些小动物的巢穴，使得许多无辜的生命受到威胁。
局部的森林火灾也开始增多，有时候只是一个小小的火星，在干燥的季节里就能迅速蔓延成一片火海。火焰在树林间肆虐，吞噬着树木和草丛，滚滚浓烟冲向天空。那些在火灾中丧生的树木，只剩下焦黑的树干，像是被黑暗笼罩的幽灵，无声地诉说着灾难的残酷。而山魈，面对这些灾害，虽然仍在努力抵抗，但它衰弱的力量已经无法像从前那样有效地阻止灾难的蔓延，山林的生态平衡正一步步地被打破