蒋霜还记得那天晚上。
白炽灯泡上搭着简易的灯罩,挂在被虫蚁蛀食的柱子上,风一吹,灯罩晃动,灯影摆动,傅也从暗处走过来,肩胛消瘦锋利,浑身的伤,脸上血迹未擦净,眼神阴骘,像只凶狠孤僻的野狗。
他走到小卖部窗口,蒋霜闻到血腥味,看他从口袋里掏出把揉成一团零散纸币,他指向她身后,买了包烟。
她知道他。
傅也十岁重疾后便听不到声音,在父母离异后抛弃给独居奶奶,他发起狠来是不要命的,附近人都知道,没人敢惹他。
舅母让她离这种人远点,这种人什么都做的出来。
*
后来,也是在夜里,他从口袋里拿出助听器戴上,手指点了点耳边,示意她靠近。
蒋霜撑着手臂有些费力的身体前倾,少年下颌线锐利如刀,她摁着狂跳的心脏,耳语一声。
傅也偏头对上她的视线,扯唇,于沉默中笑了。
十年,他第一次听到声音。
是蒋霜的,她叫他阿也。