年关将近的时候，四妹拿陪嫁的布给谭家上上下下做了新衣服。谭郑氏异常高兴，“二嫂大气，以后家里生计好了，我再给你添置布匹。”
谭桂庭回到家，也穿上四妹做的新衣服，从里到外一整套。谭桂庭高兴，“娶妻当娶贤，过完年我就去讲习所任教了，你放心，家里生计会越来越好。”
春天后，谭桂庭每个月都能稍回来钱，家里的生计确实越来越好。四妹每个月都盼着谭桂庭回来。谭桂庭也比以前回来得勤，两周就能回来一次。
谭桂庭回来后也下田帮忙干农活，干完农活和四妹一起往家走，此时夕阳西下，田间稻苗浅绿可爱，春风拂面。
他温声问四妹，“字学得怎么样了？”
公公新近教她们背《千家诗》，四妹于是背了首诗，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少。”
谭桂庭连说三个好字，“我家夫人已经会背诗了。”
四妹看他高兴，问，“公公教的《女儿经》我好多不明白，为什么要我们父母骂，莫作声，哥嫂前，请教训？我嫂子对我不好，我也要听她教训吗？”
谭桂庭说，“她要是不讲道理，你当然不用听她教训。”
四妹点头，她对丈夫更满意一点了，谭桂庭不是老式迂腐的人。
点灯后，谭桂庭到父亲谭文坤房间。谭文坤一向对这个儿子尊重信任，问，“阿庭是有什么事要说？”
谭桂庭说，“国家危难，我打算参军去了。”
谭文坤沉吟不语，终于说，“去吧，男儿当报效国家。”
谭桂庭又说，“还有个事情，阿爸一定要答应我。”
“什么事？”
“现在都是新社会了，城里都在提倡新文化运动，不能再教妹妹们和四妹念《女儿经》了。教他们识字认字就可以了。”
谭文坤点头答应。
谭桂庭回房告诉四妹自己要弃笔从戎，四妹不懂这些，她只说，“你要做什么我都支持你。”
谭桂庭又说，“以后怕是几个月都难得回来一次，你在家好好照顾自己和阿爸阿妈，要是有孩子了，一定要让阿爸写信告诉我。”
四妹看看自己的肚子，成婚快半年，肚子还没消息。想到谭桂庭以后难得回家，她生出依依不舍，倚靠在谭桂庭身上，问，“你不能带我一起去从军吗？”
谭桂庭失笑，“我是要上战场的，怎么能带上你？”
听到上战场，四妹又害怕了，“要上战场，会不会很危险？你会有危险吗？”
谭桂庭看她一脸关切，拍拍她肩膀，“放心，我知道怎么保全自己。”
谭桂庭离家那天，一家人送他到村口。谭桂庭与众人一一道别，最后深深看了四妹一眼，转身大步走了。
四妹看着他远去的身影，只觉得心里空落落的。谭家小妹挽住她手臂，说，“二嫂，二哥已经走远了，我们回去吧。”
四妹收回依依不舍的目光，随众人回家去。好一阵子，四妹想到谭桂庭说的要上战场就胆战心惊，生怕有什么不好的消息传回来。
再过一阵子，四妹不那么想谭桂庭了，日子总要过下去的。几个月之后，家里收到谭桂庭写回来的信，他说立功了，现在做排长了。
家里喜气洋洋，晚餐特意加了碗熏腊肉。四妹夹了一块腊肉，就不再伸筷。婆婆给她夹了块腊肉，说，“二嫂，你多吃点。”
四妹感激地说，“谢谢阿妈。”
蝉鸣阵阵的时候，谭桂庭又来信了。他如今已经是连长，信中说阿爸年岁已高，不要再辛苦外出教书。还说他请了个女先生到谭家教四妹和几个妹妹读新式书，女先生晚几日就会到。
女先生叫唐春启，果真在三天后到了竹排村谭家。唐春启做妇人打扮，肤色白皙，浓密的头发在头后挽了个髻，穿一身白色顺条纹的长袖旗袍。她笑容温和，与家中众人一一点头问好之后，由四妹带她去家中二楼空房安置。
唐春启来之前，四妹已经将房间打扫干净。四妹问她，“唐先生，需要我帮你收拾吗？”
唐春启当着四妹的面打开随身带来的皮箱，说，“不用了，谢谢你，没什么需要收拾的。”四妹看向箱子，除了几身衣服，皮箱里放满了书本，果真没有什么需要收拾的。
四妹原来绣花纳鞋底的时间，改为跟着唐春启读书。第一次课，在院子里芒果树下，树上结满了芒果。唐先生语声温柔，问四妹和谭家三个妹妹，“你们叫什么名字啊？”
四妹等三个妹妹先说，她羡慕她们的名字。大妹妹说，“我叫谭桂芬。”
二妹妹说，“我叫桂芳。”
三妹妹说，“我叫桂香。”
轮到四妹，四妹小声说，“我叫施四妹。”
唐春启并不因为四妹的名字有任何异样，她又接着问，“你们会写自己的名字吗？”
几